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INTRODUCTION 
PAR Edouard SCHURÉ 



Parmi les ouvrages récents sur Torigine et la 
portée du christianisme, aucun ne m'a frappé 
comme celui de Rudolf Steiner. 

Le Mystère chrétien et les mystères antiques *, 
ce titre indique à lui seul la nouveauté du point 
de vue où se place Tauteur. Voici donc une 
étude singulièrement précise et documentée de 
ce que fut l'initiation secrète dans les religions 
antiques, notamment en Egypte et en Grèce, et 
de ce qu'elle est devenue dans le christianisme 
par son fondateur Jésus et par ses successeurs. 

1. L'original allemand s'intitule: Le Christianisme comme 
fait mystique (Das Christenthum als mystische Thatsache, 
Schwetschke. Berlin, 1902). Pour la traduction française, j'ai 
adopté le titre : Le Mystère chrétien et les mystères antiques 
qui définit plus nettement l'idée et le sujet du livre. 

V 
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Celte ûiutle e>l failc par un homme, qui a vécu 
en lui-même le pLOiiom^-ne mystique et religieux 
dans ce quila de i»lu> j'pjfoîî'.l et de plus trans- 
cendant. mai> qui. pour rapfiliqutM* à l'hisloire, 
s'arme des mèîhodos rîi:ouîeusr> empruntées 
aux scienee> natuniles et a la |»liilosopljie mo- 
derne. 

De ces trois niclliodes, concentrées en un 
seul fovtT. il résulte qucK|ue chn>e de surpre- 
nant. Je ne puis en comparer Teftet qu'à l'éclair 
éblouissant produit par ces l»andrs d'aluminium 
que les guides font llamiicr daîi> les cryptes des 
temples ciryptiens. On tâtonne, on trébuche 
dans ToLscurité profonde d un caveau, mais à 
peine le tilde métal a-t-il pris feu. au l(.iucher du 
phosphore, qu'une fusée île lumière blanche 
fouille les ténèbres épaisses ile \i\ i'ry[ite et l'ait 
saillir de ses quatre murs et du plafond les 
vieilles peintures qui les rt»couvr«Mil. Ainsi plus 
d'une fois, en lisant ce livre discret, qui s'abs- 
tient modestement de conclure, \ oit-on s'éclairer 
l'arcanedu christianisme, la crise pivsente qu'il 
traverse et les premiers linéaments de sa tigui-c 
nouvelle s'ébaucher dans les limbes de l'avenir. 

(^et avenir vaut la peine t[a'on s'tMi occupe. 

La situation présente de riiumanilé. au point 

de vue religieux, n'est pas moins grave qu'elle 

ne Télail aux quatre premiers siècles de notre 

/jro. AJors, il s'agissait de savoir si le christia- 

ij/swc /cinporlcrail sur le pagumsvwe ewco\Q ^\ 
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puissant. Aujourd'hui, les penseurs les plus 
avancés se demandent si le christianisme restera 
la religion dominante de l'humanité ou s'il sera 
remplacé par d'autres formes religieuses d'un 
nom et d'un esprit différents. 

C'est parce que le livre de Rudolf Steiner 
ouvre sur cette question vitale des perspectives 
inattendues que je lui trouve une importance de 
premier ordre. Avant d'en tirer les conclusions 
décisives, je voudrais donner une idée de la 
haute personnalité de l'auteur en essayant d'es- 
quisser le développement intellectuel et spirituel 
qui l'a mené au point central de sa pensée et de 
son action. 



I. — La personnalité de Rudolf Stelner 

ET SON développement. 



Les hommes les plus cultivés de notre époque 
se font généralement une idée très fausse de ce 
qu'est un véritable mystique et un véritable 
occultiste. Ils ne connaissent ces deux formes 
de la mentalité humaine que par leurs types 
incomplets ou dégénérés, dont les derniers 
temps n'ont fourni que trop d'exemples. Pour 
rintellectuel d'aujourd'hui, le mystique est une 
sorte de fou et d'halluciné, qui prend ses chi- 
mères pour des réalités ; l'occultiste est un 
rêveur ou un charlatan, qui abuse de la cré- 
dulité publique pour se targuer d'une science 
illusoire et de pouvoirs simulés. Remarquons 
d'abord que cette définition du mysticisme, 
méritée par quelques-uns, serait aussi injuste 
qu'erronnée si on prétendait rapi)liquer à des 
personnalités comme Joachim del Fiore au 
ireizième siècle, comme Jacob BoeVira. îxw ^^\- 
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zième ou comme saint Martin qu'on appelle 
« le philosophe inconnu » du dix-huitième 
siècle. Non moins injuste et fausse serait la 
définition courante de roccultiste, si on y 
voyait le moindre rapport avec des chercheurs 
acharnés comme Paracelse, Mesmer ou Fahre 
d'Olivetdans le passé, comme William Crookes, 
de Rochas ou Camille Flammarion dans le pré- 
sent. Qu'on pense ce qu'on voudra de ces hardis 
investigateurs, il est incontestable qu'ils ont 
ouvert des régions inconnues à la science et 
armé l'esprit d'idées nouvelles. 

Non, ces définitions fantaisistes peuvent satis- 
faire tout au plus le dilettantisme scientifique, 
qui couvre sa légèreté d'un masque hautain pour 
défendre sa paresse, ou le scepticisme mondain 
qui harcèle de son ironie tout ce qui menace de 
l'arracher à son indifférence. Laissons-là ces 
jugements superficiels. Consultons l'histoire, les 
livres sacrés et profanes de tous les peuples 
et les derniers résultats de la science expérimen- 
tale, soumettons tous ces faits à une critique 
impartiale en concluant des effets semblables à 
des causes identiques — et nous serons forcés 
de donner du mystique et de l'occultiste une 
tout autre définition. 

Le véritable mystique est un homme qui 
entre en pleine possession de toute sa vie inté- 
rieure et qui, ^devenu conscient de sa subcon- 
scîence, y trouve, par la mèàil^iVivoii cowc,^\:^x^^ 
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et par une discipline rc^gléc, des facultés et des 
lumières nouvclh^s. Ces facultés et ces lumières 
Téclairent sur la nature intime de son Ame et 
sur ses rapports avc^c rel élément impalpable ([ni 
est au fond de tout, avec cette réalité éternelle 
et suprôme que la religion appelle Dieu et la 
poésie le Divin. — L'occultiste, parent du mys- 
tique mais dilïérant de lui comme un frère cadet 
de son aîné, est un homme doué d'intuition et 
de synthèse qui cherche à i)énétrer les arrière- 
fonds, et les dessous de la nature avec les mé- 
thodes de la science et de la philosophie, c'est-à- 
dire par l'observation et la raison, méthodes 
invariables dans leurs principes mais qui se 
modifient, dans l'application, en s'adaptant aux 
règnes descendants de l'Esprit ou aux règnes 
ascendants de la Nature, s(»lon l'immense hié- 
rarchie des êtres et l'alchimie du Verbe créa- 
teur. 

Le mystique est donc celui qui cherche la 
vérité et le divin directement en lui-même, par 
un dégagement graduel et un véritable enfante- 
ment de son Ame supérieure. S'il y parvient 
après un long effort, il plonge à son centre 
incandescent. Alors il s'immerge et s'identifie 
avec cet océan de vie qui est la Force primor- 
diale. 

L'occultiste, par contre, découvre, étudie et 
contemple ce môme Divin épars, répandu à 
doses diverses, dynamisé et multiplié à l'infini 
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dans la Nature et dans THumanité. D'après le mot 
profond de Paracelse, il voil^ dans tous lesêtres^ 
les lettres d'an alphabet^ qui, jointes dans 
r homme j forment le verbe complet et conscient 
de la vie. Les analyses minutieuses qu'il en fait, 
les synthèses qu'il en constitue, sont pour lui 
comme autant d'images et de pressentiments de 
ce Divin central, de ce soleil de Beauté, de 
Vérité et de Vie qu'il ne voit pas, mais qui se 
reflète et se brise à ses yeux en d'innombrables 
miroirs. 

Les armes du mystique sont la concentration 
et la vision intérieure ; les armes de rocculliste 
sont l'intuition et la synthèse. L'un répond à 
l'autre ; ils se complètent et se présupposent. 

Ces deux types humains se confondent dans 
l'adepte, dans l'initié supérieur. Nul doute 
que Tun ou l'autre et souvent les deux se ren- 
contrent chez les fondateurs des grandes reli- 
gions et des plus hautes philosophies. Nul doute 
aussi qu'on les retrouve, à un degré moindre 
mais encore très remarquable, chez un certain 
nombre de personnages qui jouèrent de grands 
rôles dans l'histoire, réformateurs, penseurs, 
poètes, artistes, hommes d'Etat. 

Pourquoi donc ces deux mentalités, qui repré- 
sentent les plus hautes facultés humaines et qui 
furent jadis l'objet d'une vénération universelle, 
ne nous apparaissent-elles pliis en général que 
déformées et travesties ? Pourquoi se sont-elles 
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oblitérées ? Pourquoi devaient-elles tomber dans 
un tel discrédit ? 

Cela tient à une cause profonde qui réside 
dans une nécessité inéluctable de l'évolution 
humaine. 

Depuis deux mille ans déjà, mais surtout de- 
puis le seizième siècle, Thumanité accomplit 
un travail formidable, à savoir la conquête du 
globe et la constitution de la science expérimen- 
tale, en ce qui concerne le monde matériel et 
visible. 

Pour mener à bonne fin ce travail d'Hercule 
et de Titan, il fallait une éclipse temporaire des 
facultés transcendantes de Thomme, afin de 
concentrer toute sa puissance d'observation sur 
le monde extérieur. Toutefois ces facultés n'ont 
jamais été ni éteintes ni même inactives. Elles 
sommeillent dans la foule, elles veillent dans 
une élite, loin des regards du vulgaire. Aujour- 
d'hui, elles se montrent au grand jour sous des 
formes nouvelles. Elles vont prendre sous peu 
une importance capitale et directrice dans les 
destinées humaines. J'ajoute qu'à aucune époque 
de l'histoire, pas plus chez les peuples de l'an- 
cien cycle aryen que dans les civilisations 
sémitiques de l'Asie et de l'Afrique, pas plus 
dans le monde gréco-latin qu'au moyen âge et 
aux temps modernes, ces facultés royales, aux- 
guelles le positivisme voudrait substituer sa 
sèche nomenclature j n'ont cessé d'^gvt k Vo\\- 
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gine et à l'arrière-plan de toutes les grandes 
créations humaines et de tout travail fécond. 
Car comment imaginer un penseur, un poète, 
un inventeur, un héros, un maître de la science 
ou de Tart, un génie quelconque, sans un rayon 
puissant de ces deux facultés maîtresses, qui 
font le mystique et Toccultiste : — la voyance 
intérieure et l'intuition souveraine ? 



Rudolf Steiner est à la fois un mystique et un 
occultiste. Ces deux natures apparaissent chez 
lui en un parfait accord. On ne saurait dire 
laquelle des deux prédomine sur Tautre. En se 
pénétrant et en se fondant, elles sont devenues 
une force homogène. De là un développement 
particulier où les événements extérieurs n'ont 
joué qu'un rôle secondaire. 

Le docteur R. Steiner est né dans la haute 
Autriche, en 1861. Ses premières années s'écou- 
lèrent dans une petite ville située sur la Leylha, 
aux confins de la Styrie, des Carpathes et de la 
Hongrie. Dès l'enfance, sa nature fut grave et 
concentrée. Elle lui réservait une adolescence 
intérieurement illuminée des plus merveilleuses 
intuitions, une jeunesse traversée d'épreuves 
redoutables et un âge mûr couronné d'une 
mission qu'il entrevit dès Vaube àe ^ow ^^v^- 
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t(=^ncc, mais qui ne se formula que peu à peu 
flîiris la lutte pour la vérité et la vie. 

('elle adolosconcc, passée dans une région 
monlagneus<»otrefirée,fuHicureuse à sa manière, 
f^rrtce aux facullés exceptionnelles qu'il se décou- 
vrit. On l'employa dans une église catholique 
comme enfani de chœur. La poésie du culte, la 
profondeur des symboles l'attirait mystérieuse- 
ment, mais, comme il avait le don inné de voir 
les fîmes, une chose Teffraya. Ce fut rincréduUté 
secr6t<; des prôlres uniquement préoccupés du 
ritcî et d(*, la partie matérielle du culte. Autre 
singularité : jamais personne, ni alors ni plus 
lard, ne se permit de parler devant lui d'une 
superstition grossière ou de proférer un blas- 
phème, comme si ces yeux calmes et pénétrants 
imposaient h l'interlocuteur le sérieux de la 
pensée. En cet enfant, presque toujours muet, 
grandissait une volonté silencieuse et inflexible, 
celle (le se rendre maître des choses par Tintel- 
ligence. (ilela lui fut plus facile qu'à d'autres, 
car il possédait de naissance cette maîtrise de 
soi, si rare mAme chez l'adulte, et qui donne la 
mîiîtrisc des autres. A cette volonté fixe il joi- 
gnait une sympathie intime, profonde, presque 
douloureuse, une sorte de tendresse apitoyée 
y)Our tous les êtres, et môme pour la nature 
inanimée. Il lui semblait que toutes les âmes 
avaient en elles quelque chose de divin. Mais 
cf^ns quelle gangue épaisse se cïxcW\VVà^îsâVWVX.^ 
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d'or f Dans quelle roche dure, dans quelles 
ténèbres sommeillaitTesscnce précieuse ! Vague- 
ment encore tressaillait en lui cette idée — il 
devait la développer plus tard — que l'âme 
divine existe dans tous les hommes, mais h 
Tétat latent. C'est une captive endormie qu'il 
s'agit de désensorceler. Aux yeux de cet ado- 
lescent pensif, les âmes humaines devenaient 
transparentes avec leurs troubles, leurs désirs, 
leurs convulsions de haine ou d'amour. Et pro- 
bablement était-ce à cause des choses terribles 
qu'il apercevait qu'il parlait si peu. 

Que de jouissances cependant, inconnues du 
monde, découlaient de cette involontaire clair- 
voyance. Parmi les remarquables révélations 
intérieures du jeune homme, je n'en citerai 
qu'une extrêmement caractéristique. 
. Les immenses plaines de la Hongrie, les 
forêts sauvages des Carpathes, les vieilles 
églises de ces montagnes où l'ostensoir reluit 
seul comme un soleil dans les ténèbres du sanc- 
tuaire, n'y furent pour rien ; mais elles favori- 
saient la méditation et le recueillement. A Page 
de quinze ans, R. Steiner fît la connaissance d'un 
savant botaniste de passage en son pays. La 
particularité de cet homme était qu'il ne con- 
naissait pas seulement les espèces, les familles 
et la vie des plantes clans leurs moindres détails, 
mais aussi leurs vertus secrètes. On eût dit 
gu'j'I avait passé sa vie à converset ïy\^ç»\tov^ 
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inconsciente et fluide des herbes et des fleurs. Il 
avait le don de voir le principe vital des plantes, 
leur corps éthérique et ce que Toccultismc 
appelle les élémentaux du monde végétal. 11 en 
parlait comme d'une chose courante et toute 
naturelle. Le ton rassis et froidement scienti- 
fique de sa conversation ne fit qu'exciter davan- 
tage la curiosité et l'admiration du jeune homme. 
Steiner sut plus tard que cet homme étrange 
était un envoyé du Maître qu'il ne connaissait 
pas encore, mais qui devait être son véritable 
initiateur et qui déjà le surveillait de loin. 

Ce que le bizarre botaniste à double vue lui 
avait dit, le jeune Steiner le trouva conforme à 
la logique des choses. Cela ne faisait que con- 
firmer un sentiment intérieur qu'il avait depuis 
longtemps et qui s'imposait de plus en plus à 
son esprit comme la Loi fondamentale et comme 
la base du Grand-Tout. A savoir : le double 
courant qui consiiiue le mouvement même du 
monde et qu'on pourrait appeler le flux et le 
reflux de la vie universelle. 

Tous nous sommes témoins et nous avons 
conscience du courant extérieur de révolution^ 
qui entraîne tous les êtres du ciel et de la terre, 
astres, plantes, animaux, humanité, et fait qu'ils 
se meuvent en avant vers un avenir infini, sans 
que nous apercevions la force initiale qui les 
pousse et les fait marcher sans cesse ni 
repos. Mais il y a dans l'univers un courant 
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inverse^ qui s'interfère et s'introduit perpétuelle- 
ment dans Tautre. C'est celui de Vinvolulion^ 
par lequel les principes, les forces, les entités 
et les âmes qui viennent du monde invisible et 
du règne de TÉternel s'infiltrent et s'ingèrent 
sans cesse dans la réalité visible. Aucune évolu- 
tion de la matière ne serait compréhensible sans 
cette perpétuelle involution de l'Esprit, sans ce 
courant occulte et astral, qui est le grand pro- 
pulseur de la vie avec sa hiérarchie de puis- 
sances. Ainsi l'Esprit qui contient l'avenir en 
germe, s'involue dans la matière ; ainsi la 
matière, qui reçoit l'Esprit, évolue vers l'avenir. 
Donc, tandis que nous marchons aveuglément 
vers l'avenir inconnu, cet avenir marche vers 
nous consciemment en s'infusant au cours du 
monde et de l'homme qui l'élaborent. Tel est le 
double mouvement du Temps^ le respir et raspir 
de VAme du monde, qui vient de F Éternel et y 
retourne. 

Dès l'âge de dix-huit ans, le jeune Steiner eut 
le sentiment spontané de ce double courant, 
sentiment qui est la condition de toute vision 
spirituelle. Cet axiome vital s'était imposé à lui 
par une vue directe et involontaire des choses. 
Il eut dès lors la sensation irréfragable de puis- 
sances occultes qui agissaient derrière lui et à 
travers lui pour le diriger. Il écoutait cette force 
et suivait ses avertissements, car il se sentait 
en accord proiond avec elle. 
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Cepeudant ce genre de perception formait 
dans sa vie intellectuelle une catégorie à part. 
Cet ordre de vérités lui paraissait quelque chose 
de si profond, de si mystérieux et de si sacré, 
qu'il n'imaginait pas pouvoir Texprimer jamais 
en paroles. Il en nourrissait son âme comme 
d'une source divine, mais en répandre une goutte 
au dehors lui eût semblé une profanation. 

A côté de cette vie intérieure et contempla- 
tive, son esprit rationnel et philosophique se 
développait puissamment. De quinze à seize 
ans, Rudolf Steiner s'était plongé dans Tétude 
de Kant, de Fichte et de Schelling. Venu à 
Vienne quelques années après, il se passionna 
pour Hegel, dont l'idéalisme transcendant arrive 
jusqu'aux confins de l'occultisme : mais la phi- 
losophie spéculative ne lui suffisait pas. Son 
esprit positif réclamait la base solide des 
sciences d'observation. Il étudia donc à fond 
les mathématiques, la chimie, la minéralogie, 
la botanique et la zoologie. « Ces études, dit-il, 
fournissent pour la construction d'un système 
spirituel de Tunivers une base bien plus sûre 
que l'histoire et la littérature. Celles-ci, dépour- 
vues de méthodes précises, n'off'raient alors 
aucune échappée lumineuse dans le vaste 
domaine de la science allemande. » Curieux de 
tout, épris de grand art et enthousiaste de la 
poésie, Steiner ne négligea pas cependaiit les 
études littéraires. Il trouva pour V^ gvùà.^^ \i\x 
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excellant professeur en la per3onne de Julius 
Schrôer, savant distingué de Técole des frères 
Grimm, qui s'appliquait à développer chez ses 
élèves Fart de la parole et de la composition. 
Le jeune étudiant dut à cet homme distingué sa 
haut^ et fine culture littéraire. « Dans le désert 
du matérialisme contemporain, dit Steiner, sa 
maison fut pour moi une oasis d'idéalisme. » 

Mais ce n^était pas encore le Maître qu'il 
cherchait. Au milieu de ces études variées et de 
ces méditations intenses, il n'apercevait encore 
l'édifice de l'univers que par fragments ; son 
intuition innée l'empêchait de douter du fond 
divin des choses et d'un au-delà spirituel. Signe 
distinctif de cet homme extraordinaire, jamais 
il ne connut une de ces crises de doute et de 
désespoir qui forment l'ordinaire transition à 
une conviction définitive, dans la vie des mys- 
tiques et des penseurs. II sentait cependant que 
la lumière centrale, celle qui éclaire et pénètre 
le tout, lui manquait encore. La jeunesse était 
venue avec ses problèmes terribles. Qu'allait-il 
faire de sa vie ? Le sphinx de la destinée se 
campait devant lui. Comment allait-il résoudre 
son problème? 

Ce fut à dix-neuf ans que l'aspirant aux mys- 
tères rencontra son guide — le Maître — depuis 
longtemps pressenti. 

C'est un fait constant, admis par la tradition 
occulte et confirmé par rexpéricavee., c\v\fe çfcxi»^ 
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qui cherchent la vérité supérieure d'un désir 
impersonnel trouvent un maître pour les initier, 
au moment propice, c'est-à-dire quand ils sont 
mûrs pour la recevoir. « Frappez et on vous 
ouvrira, » dit Jésus. Cela est vrai pour toute 
chose, mais surtout pour la vérité. Seulement, 
il faut que le désir soit ardent comme une 
flamme, dans une âme pure comme un cristal. 
Le maître de Rudolf Steiner était un de ces 
hommes puissants qui vivent, inconnus du 
monde, sous le masque d'un état civil quel- 
conque, pour accomplir une mission dont seuls 
se doutent leurs égaux dans la confrérie des 
maîtres renonciateurs. Ils n'agissent pas osten- 
siblement sur les événements humains. L'in- 
cognito est la condition de leur force, mais leur 
action n'en est que plus efficace. Car ils sus- 
citent, préparent et dirigent ceux qui agiront aux 
yeux de tous. Dans le cas présent, le maître 
n'eut pas de peine à compléter l'initiation pre- 
mière et spontanée de son disciple. Il n'eut pour 
ainsi dire qu'à lui montrer le doigté de sa propre 
nature pour l'armer de ses outils nécessaires. 
Lumineusement il lui montra le lien des sciences 
officielles et secrètes, des religions et des forces 
spirituelles qui se disputent actuellement la 
direction de l'humanité, l'antiquité de la tradi- 
tion occulte qui tient les fils cachés de l'his- 
toire, qui les mêle, les sépare et les renoue dans 
le cours des siècles. Rapidement il lui fit fran- 
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chir les étapes successives de la discipline inté- 
rieure pour atteindre la clairvoyance consciente 
et raisonnéc. En peu de mois, le disciple connut, 
par renseignement oral, la profondeur et la 
splendeur incomparable de la synthèse osoté- 
rique. Déjà Rudolf Sleiner s'était tracé à lui- 
même sa mission intellectuelle : « Renouer la 
Science et la Religion. Faire rentrer Dieu dans 
la Science et la Nature dans la Religion. Par là 
féconder à nouveau l'Art et la Vie. » Mais com- 
ment aborder cette tâche immense et téméraire? 
Comment vaincre, ou plutôt comment appri- 
voiser et convertir le grand ennemi, la science 
matérialiste d'aujourd'hui, qui ressemble à un 
dragon formidable, revêtu de sa carapace et 
couché sur son immense trésor? Comment 
dompter ce dragon de la science moderne et 
Tatteler au char de la vérité spirituelle? Et sur- 
tout, comment vaincre le taureau de l'opinion 
publique ? 

Le maître de Rudolf Stciner ne lui ressemblait 
guère. Il n'avait pas cette sensibilité profonde et 
féminine, qui n'exclut pas l'énergie, mais qui 
fait de tout contact une émotion et convertit 
immédiatement la souffrance des autres en une 
douleur personnelle. C'était un mâle de l'Es- 
prit, un dompteur redoutable, qui ne voit que 
Tespèce et pour lequel les individus existent à 
peine. Il ne se ménageait pas lui-même et uc, 
wcnagoaitpas les autres. Sa vo\owVfe Te?^s^.Te>W^^\V 
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à un boulet, qui, une fois sorti de la bouche du 
canon, va droit à son but et balaye tout sur son 
passage. Aux questions inquiètes de son dis- 
ciple, il répondit en substance : 

« Si tu veux combattre TEnnemi, commence 
par le comprendre. Tu ne vaincras le Dragon 
qu'en entrant dans sa peau. Quant au Taureau, il 
faut le prendre par les cornes. C'est au plus fort 
de la détresse que tu trouveras tes armes et tes 
frères de combat. Je t'ai montré qui tu es, main- 
tenant va — et reste toi-même ! » 

Rudolf Steiner connaissait suffisamment la 
langue des maîtres pour deviner l'âpre chemin 
que lui imposait cet ordre ; mais il comprit aussi 
que c'était l'unique moyen d'atteindre le but. 
11 obéit et se mit en route. 



A partir de 1880, la vie de Rudolf Steiner se 
divise en trois périodes bien distinctes. De 20 à 
3o ans (1881-1891) la période de Vienne, temps 
d'étude et de préparation. — De 3o à 4o ans 
(1891-1901) la période de Weimar, temps de 
lutte et de combat. — De 4^ à 46 ans (1901- 
1907) la période de Berlin, temps d'action et 
d'organisation, où sa pensée se cristallise dans 
une œuvre vivante. 

Je passe rapidement sur la période de Vienne, 
où Steiner prit le grade de àoeVewt ^w Yh^ilo- 
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Sophie. Il écrivit ensuite une série d'articles 
scientifiques sur la zoologie, la géologie et la 
théorie des couleurs, où des idées théosophiques 
apparaissent sous un vêtement idéaliste. Tout 
en exerçant le préceptorat dans plusieurs fa- 
milles avec ce dévouement consciencieux qu'il 
apporte en toute chose, il dirigea, comme rédac- 
teur en chef, une feuille hebdomadaire de 
Vienne, la Deutsche Wochenschrift. Son amitié 
avec la poétesse autrichienne Marie Eugénie 
délie Grazie jeta dans cette période de lourds 
travaux comme un chaud rayon de soleil avec 
un sourire de grâce et de poésie. 

En 1890, Steiner fut appelé à collaborer aux 
archives de Gœthe et de Schiller, à Weimar, 
pour surveiller la réédition des œuvres scienti- 
fiques de Goethe. Peu après il publiait deux 
écrits importants. Vérité et Science et Philo- 
sophie de la liberté. « Les puissances occultes 
qui me dirigeaient, dit-il, m'obligeaient à faire 
pénétrer insensiblement des idées spiritualistes 
dans les courants de l'époque. » Mais, dans ces 
besognes diverses^ il ne faisait qu'étudier son 
terrain en essayant ses forces. Si lointain était 
le but qu'il n'imaginait pas encore pouvoir 
l'atteindre. Faire le tour du monde dans une 
barque à voile, traverser l'Atlantique, le Paci- 
fique etrOcéan Indien pour revenir dans un port 
d'Europe, lui eût semblé plus facile. En atten- 
dant les événements qui deva\eul\w\^^^\xv^NXx^ 
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d'armer son navire et do le lancer en pleine mef , 
il entra en contact avec deux personnalités illus- 
tres qui servirent à son orientation intellectuelle 
dans le monde contemporain. 

Ces deux personnes furent le célèbre philo- 
sophe Frédéric Nietzsche et le non moins fa- 
meux naturaliste Ernest IIa:*ckel. 

Rudolf Steiner venait de faire une conférence 
impartiale sur l'auteur de Zaralhouslra. A ce 
propos, la sœur de Nietzsche pria le critique 
sympathique de venir la trouver à Naumburg, 
où son malheureux frère agonisait lentement. 
Mme Foerster conduisit le visiteur à la porte 
de Tappartement, où Nietzsche reposait sur une 
chaise longue dans un état comateux, inerte, hé- 
bété. Ce spectacle attristant eut pour R. Steiner 
quelque chose de singulièrement significatif. Il y 
vit le dernier acte de la tragédie du surhomme 
manqué. 

L'auteur d'Au delà du Bien et du Mal n'avait 
pas, comme les réalistes de l'impérialisme bis- 
marckien, renoncé à l'idéalisme, car c'était un 
intuitif de génie, mais dans son orgueil indi- 
vidualiste il avait prétendu retrancher le monde 
spirituel de l'univers et le divin de la conscience 
humaine. Au lieu de placer le surhomme, dont 
il avait la vision poétique, dans le domaine spi- 
rituel, qui est sa sphère propre, il voulut le faire 
entrer de force dans le monde matériel, seul réel 
à SCS yeux. De la, dans ceUe mîvgiv\Ç\c\wçi \wV,OK\- 
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gence, un chaos d'idées et une lutte sauvage qui 
provoqua à la longue un ramollissement du cer- 
veau. Pour expliquer ce cas particulier, il n'est 
pas nécessaire de faire intervenir l'atavisme et la 
théorie de la dégénérescence. Le combat fréné- 
tique des idées et des sentiments contraires, 
dont ce cerveau fut le champ de bataille, y suf- 
fit. Steiner avait rendu justice à tout ce qu'il y a 
de génial dans les idées novatrices de Nietzsche 
Mais, ce vaincu de l'orgueil, ce suicidé de la né- 
gation, n'en fut pas moins pour lui un exemple 
tragique de l'anarchie d'une grande intelligence 
qui se détruit elle-même avec rage en s'arrachant 
le sens spirituel. 

Mme Foerster ne négligea rien pour enrôler 
le docteur Steiner sous le drapeau de son frère. 
Elle y employa toute son habileté, offrant à plu- 
sieurs reprises au jeune publiciste de devenir 
l'éditeur et le commentateur des œuvres de 
Nietzsche. Steinersedéfendit de sonmieux contre 
cette insistance, et finit par se dérober tout à 
fait, ce que Mme Foerster ne lui pardonna jamais. 
Elle ne savait pas que Hudolf Steiner portait en 
lui-même la conscience d'une o*uvnî non moins 
grande et autrement féconde qutî ((îUc de son 
frère. 

Nietzsche n'avait été ([u'un é{)iso(le intéressant 
dans la vie du penseur ésotéri(|U(î, au seuil de 
son arène de combat. La rencontre du célèbre 
naturaliste Ernest Haeckel inarc\vie viu ç,o\\V\^\\^ 
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une phase capitale dans le développement de sa 
pensée. Le successeur de Darwin n'était-il pas 
en apparence le plus formidable adversaire du 
spiritualisme de ce jeune initié, de cette phi- 
losophie qui était pour lui plus qu'une hypo- 
thèse, qui formait comme l'essence de son être 
et la respiration de sa pensée ? En effet, depuis 
(|ue le fil rompu entre Thomme et Tanimal a été 
renoué, depuis que l'homme ne peut plus croire 
h une origine spéciale et surnaturelle, il s'est mis 
à douter radicalement de son origine et de sa 
destinée divines. Il ne se voit plus que comme 
un phénomène parmi tant de phénomènes, forme 
passagère au milieu de tant de formes, chaînon 
fragile et hasardeux de l'aveugle évolution. Stei- 
ner a donc raison de dire : « La mentalité qui 
dérive des sciences naturelles est la plus grande 
puissance des temps nouveaux. » D'autre part, 
il sîivait que ce système ne reproduit que la suc- 
cession des formes extérieures chez les êtres 
vivants, mais non les forces internes et agis- 
santes de la vie. Il le savait par initiation person- 
nelle et par une vue de l'univers plus profonde 
et plus vaste. Aussi pouvait-il s'écrier avec plus 
de conviction que la plupart de nos spiritualistes 
timides etde nos théologiens effarouchés : « L'âme 
humaine doit-elle donc s'élever sur les ailes de 
l'enthousiasme jusqu'aux cimes du Vrai, du Beau 
et du Bien pour être balayée dans le néant comme 
une écume du cerveau*? y> Oui, YV^feckA feVaxV. 
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l'Adversaire. C'était le matérialisme armé, le 
Dragon avec toutes ses écailles, ses griffes et ses 
dents. 

Le désir de Steiner de comprendre cet homme 
et de lui rendre justice en ce qu'il a de grand, 
de pénétrer sa théorie en ce qu'elle a de logique 
et de plausible n'en fut que plus intense. En ce 
fait apparaît toute la loyauté et toute la largeur 
de son esprit compréhensif. 

Les conclusions matérialistes de Haeckel ne 
pouvaient avoir aucune prise sur ses idées, qui 
lui venaient d'une autre science, mais il avait le 
pressentiment que dans les découvertes incon- 
testables du naturaliste il trouverait la base la 
plus sûre d'un spiritualisme évolutif et d'une 
théosophie rationnelle. 

Il se mit donc à étudier avec passion V His- 
toire de la création naturelle. Haeckel y donne un 
tableau saisissant de l'évolution des espèces de- 
puis les amibes jusqu'à l'homme. Il y montre la 
croissance successive des organes et le pro- 
cessus physiologique par lequel les êtres vi- 
vants se sont élevés à des organismes de plus en 
plus complexes et de plus en plus parfaits. Mais 
dans cette prodigieuse transformation, qui sup- 
pose des millionset des millions d'années, il n'ex- 
plique jamais la force initiale de cette ascension 
universelle et pas davantage la série des impul- 
sions particulières qui font monter les êtres de 
degrés en degrés. A ces quesUous \i\vavOT^\"îSSfô^', 
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Haeckel n'a jamais pu répondre qu*on admetlant 
la génération spontanée^ ce qui équivaut à un 
miracle aussi grand que la création de Thomme 
par Dieu avec une motte de terre. Pour un Ihéo: 
sophe comme Steiner, par contre, la force cos- 
mique qui élabore le monde comprend dans ses 
sphères, emboîtées les unes dans les autres, les 
myriades d'âmes et d'entités qui se cristallisent 
et s'incarnent perpétuellement dans tous les 
êtres. Lui, qui voyait le dessous de la création, 
devait reconnaître et admirer Tampleur du re- 
gard circulaire par lequel Hœckel embrassait son 
dessus. Le naturaliste avait beau nier l'auteur 
divin du plan universel, il le prouvait, malgré 
lui, en décrivant si bien son œuvre. Quant au 
théosophe, il saluait, dans Tonde des espèces et 
dans le souffle qui les soulève, l'homme en de- 
venir, la pensée même de Dieu, l'expression 
visible du Verbe planétaire-. 

1. Discours prononcé à Paris le 28 août 1878. Voyez 
aussi l'Histoire de la création naturelle de Hœckel, 13° leçon. 

2. Voici comment le docteur Sleiner caractérise lui-môme 
le célèbre naturaliste allemand : « La personnalité de Ha3- 
fkel est séduisante. Elle forme le contraste le plus absolu 
avec le ton de ses écrits. Si Ilieckel avait étudié seulement 
un peu la philosophie, dont il parle non pas même connue un 
dilettante mais comme un enfant, il aurait tiré de ses 
études phylogénétiques les plus hautes conclusions spiri- 
tualistes. La doctrine de llaickel est grande, mais Hœckel 
lui-môme est le plus mauvais commentateur de sa doctrine. 
Ce n'est pas en montrant à nos contemporains les faiblesses 
de la doctrine de Hœckel (ju'on sert le progrés intellectuel, 
mais en leur montrant la grandeur de sa pensée phylogé- 
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Poursuivant ainsi ses études, Rudolf Steiner 
se souvint de la parole de son maître : « Pour 
vaincre le Dragon, il faut entrer dans sa peau. » 
En se glissant dans la carapace du matérialisme 
contemporain, il s'était emparé de ses armes. 
Désormais il était prêt au combat. Il ne lui man- 
quait qu'un terrain d'action pour livrer sa 
bataille et une aide puissante pour Vj soutenir. 

Il devait trouver son terrain dans la Société 
Ihéosophique et son aide dans une femme supé- 
rieure. 

nétique. » — Steiner a développé ces idées en deux ou- 
vrages : Welt und Lebensanschaungen im 19'"" Jahrhundert 
(Théories de l'univers et de la vie au dix-neuvième siècle) 
et Hœckel und seine Gegner {Hseckel et ses adversaires). 



II. — Les deux traditions occultes. 
L'initiation en Orient et en Occident. 



En 1897, Rudolf Sleiner était venu à Berlin 
pour diriger un magazine littéraire et y faire des 
conférences. Il y rencontra la Société théoso- 
phique. C'est ici le lieu de dire quelques mots sur 
l'origine et le rôle de cette société. Cela est in- 
dispensable pour comprendre la place impor- 
tante qu'y devait prendre le docteur Steiner et 
la situation tout à fait indépendante qu'il y 
occupe. 

La Société théosophique compte aujourd'hui 
trente-trois ans d'existence, car sa fondation re- 
monte à l'année 1875. Elle a pris, en ces der- 
niers temps, une grande importance, et, en 
dépit des étrangetés, des fautes et des tâtonne- 
ments qui ont signalé ses débuts, on peut dire 
qu'elle s'impose aujourd'hui à l'attention comme 
un des symptômes les plus nouveaux de notre 
époque et comme une teutalWe gto^^^i ôIî^n^- 
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nir^. Fondée par une Russe, Mme Hélène Bla- 
vatzki et par un Américain, le colonel Olcott, 
actuellement présidée par une Anglaise illustre, 
IMme Annie Besant, qui lui apporta l'intégrité 
de sa vie, la noblesse de son caractère et l'élé- 
vation de son esprit, la Société théosophique se 
proposa dès l'origine d'étudier impartialement 
les philosophies orientales et toutes les sciences 
occultes. Convaincue que le rapprochement 
entre la science et la religion est un des be- 
soins essentiels de notre époque, qu'il doit 
s'opérer dans toutes les confessions et chez tous 
les peuples, elle se proposa d'établir un lien 
entre les âmes pensantes et les esprits religieux 
de toutes les nations. Rien de plus beau que sa 
devise : « Il n'y a pas de plus haute Religion 
que la Vérité. » Rien de plus large que ses sta- 
tuts. Elle ne demande à ses membres d'autre 
profession de foi que Tadhésion à la fraternité 
humaine, persuadée que l'affirmation et surtout 
la pratique de ce sentiment supposent la recon- 

1. La Société théosophique est aujourd'hui répandue 
dans le monde entier et compte environ 10.000 membres, 
600 branches et une vingtaine de revues. La section de 
l'Inde, qui se recrute surtout parmi les Hindous, s'élève à 
4.000 membres. L'Amérique du Nord en a 2.500, l'Angleterre 
L800, l'Allemagne 900. La revue théosophique française le 
Lotus bleu est dirigée avec talent par le commandant D. A. 
Gourmes. La section française de la S. T. est présidée par 
M. Charles Blech. Une série d'intéressantes conférences 
ont été faites en été 1907 par Mme Annie Besant et par le 
docteur Rudolf Steiner au siège général de \a 'èocÀ^V^^ ^n^- 
uj de la Bourdonnais, 59, à Paris. 
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uaissaDce et la mise en aclion d'uu principe divin 
coiûiDun à tou.'^ les hommes. 

Le princij»e de liberté el le principe d'universa- 
lité dan^la Science comme dans la Religion, tels 
fureul, tels sont encore le drapeau et la devise 
de la Société théosophique, et certes il n'en est 
pas de meilleurs pour réveiller la conscience de 
rOrient comme celle de lOccidenl et les rappro- 
cher dans un même esprit. Il est visible d'au- 
li*:; part que, iiialfrré son programme, la So- 
ciété théo.'îuphique a conservé jusquà ce jour 
une couh'ur prononcée d'orientalisme et d'hia- 
(louisme, accentuée et maintenue par le fait que 
son quartier général et son centre directeur se 
trouve en Inde, à Adyar près de Madras. Tel fut 
d'ailleurs son caractère primitif et comme son 
sceau originel, grâce aux deux ouvrages prin- 
cipaux, qui lui ont imprimé sa direction et qui 
font autorité pour la plupart de ses membres, je 
veux dire : le Bouddhisme ésolérique de M. Sin- 
nett et la IJoclrine secrète de Mme Blavatzki. Ces 
dcîux ouvrages, inspirés par d'éminents maîtres 
hindous, contiennent de profondes et capitales 
vérités. L'effet d<î ces livres devait être d'autant 
[)lus grand, que ces vérités jusqu'alors tenues 
secrètes j)ar l(\s maîtres de la science occulte, 
tajit en Orient qu'en Occident, y furent divul- 
guées pour la première fois. Mais il faut ajouter 
(jue ces vérités y apparaissent déformées, chez 
M. SJnnclt par un iale\\eclv3L3\\ç»me. ^\\\\çi'è.Q>« 
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phiqùe incomplet, chez Mme Blavatzkî par une 
âme trouble et agitée de passions diverses. Ces 
vérités ainsi reflétées font parfois Teffet d'un mer- 
veilleux paysage aperçu dans un miroir convexe. 
L'etisetnble de ces idées sur la constitution de 
rhomme, sur révolution planétaire et sur la' 
cosmogonie ésotérique n'en constitue pas moins 
un trésor des plus précieux, surtout lorsqu'on 
sait les remettre au point avec les clefs voulues. 

La Société théosophique est devenue ainsi un 
puissant organe par lequel Tésotérisme oriental 
parle à l'Occident et agit sur lui. — En face de 
cette initiative hardie, que devait faire Tésoté- 
risme occidental, qui a lui aussi sa tradition, ses 
maîtres et ses lois ? Devait-il se taire ou parler 
à son tour ? Et s'il voulait parler comment 
devait-il le faire ? Cette question fut discutée, à 
plusieurs reprises, en quelques assemblées de 
maîtres occidentaux vers la fin du dix-neuvième 
siècle. La suite de ces pages montrera dans 
quel sens elle fut résolue. 

Quand Rudolf Steiner vint à Berlin, il y 
trouva une branche de la Société théosophique. 
La branche allemande de cette société se fit tou- 
jours remarquer par une grande indépendance, 
ce qui est naturel dans un pays de philosophie 
transcendante et de critique méticuleuse. Elle 
avait déjà fourni un apport considérable à la 
littérature occultiste avec l'intéressant pério- 
dique îe Sphinx, dirigé par Hûbbe SdA^xè^^w ^\ 
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le livre du docteur Karl du Prel Philosophie der 
Mijstik. Mais, les chefs s'étant retirés, le groupe 
ne battait plus que d'une aile. De grosses discus- 
sions et de petites querelles de ménage divisaient 
les théosophes d'outre-Rhin. Rudolf Steiner 
devait-il entrer dans la Société théosophique ? 
Cette question se posait impérieusement, et elle 
était pour lui comme pour sa cause de la plus 
haute gravité. 

Par son premier maître, par la confrérie à 
laquelle il s'est associé comme par sa plus intime 
nature, Steiner appartient à une autre école 
d'occultisme, je veux dire à Tésotérisme chrétien- 
occidental et plus spécialement à l'initiation 
rosicrucienne. — Etablissons ici la filiation de 
cette doctrine et de cette tradition dans ses 
traits les plus généraux. Car l'écrire en détail ne 
serait rien moins que faire Vhisloire de Vésolé- 
risme chrétien, lequel est à l'histoire officielle de 
l'Église ce que les coulisses d'un théâtre sont à la 
pièce qui se joue devant le public. 



L'ésotérisme chrétien a toujours existé, quoi- 
que l'Eglise de Rome n'ait jamais consenti aie 
reconnaître. 

Si l'on voulait remonter à sa source, il faudrait 
voir son premier représentant dans l'apôtre Jean, 
rr Je disciple^que Jésw^ aîma\V>^, V\\i^^\Y^ieur du 
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plus ésotérique et du plus profond des évangiles. 
Mais la tradition ésotérique chrétienne propre- 
ment dite se rattache directement et d'une ma- 
nière ininterrompue au fameux et mystérieux 
Manès, fondateur du Manichéisme, qui vécut au 
quatrième siècle, sur les bords de TEuphrate, 
en Perse. 

Manès est un de ces précurseurs qui paraissent 
dans rhistoire des vaincus, mais dont Tinfluence 
profonde devient un ferment de Tavenir. On 
sait que saint Augustin avait été un manichéen 
fervent avant d'être gagné à TÉglise régnante par 
saint Ambroise et qu'il devint le plus redoutable 
ennemi de la secte manichéenne après sa con- 
version. L'Eglise postérieure a cherché à effacer 
jusqu'aux traces de Manès. Elle a détruit ses 
écrits et défiguré sa doctrine. On ne la connaît que 
par les réfutations de ses détracteurs ^ N'im- 
porte, on en sait assez pour deviner l'essence de 
sa pensée et le caractère incisif de cette forte 
personnalité. Elève des mages persans, il de- 
vint chrétien par ses méditations et ses inspira- 
tions personnelles. La doctrine qu'il enseigna à 
ses disciples différait sur trois points de la doc- 
trine officielle de l'Eglise : i** Jésus était pour 
lui comme pour elle le centre de la révélation, 
mais Manès concevait autrement les rapports du 
prophète de Nazareth avec la divinité ou, pour 

1. Voir VHisloire du Manichéisme^ par Beausobre, Ams- 
terdam, 1734, 
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mieux dire, avec le Christ, Farcàne du Verbe 
planétaire, dont le maître Jésus n'était selon lui 
que Torgane et l'interprète; 2** il croyait à la 
réincarnation et aux nombreuses existences 
ascendantes de Vùme humaine ; 3^ enfin ce qu'on 
appelle « le mal » n'était pas à ses yeux une 
chose absolue qu'il faut détruire, mais une force 
déviée qu'il faut remettre dans sa voie, un in- 
grédient nécessaire dans l'économie générale du 
monde, un stimulant de sa marche, un ferment 
de révolution universelle. 

Certes ces idées étaient trop avancées pour 
être comprises de la foule et même des évêques 
du quatrième siècle. Il fallait à l'Eglise, pour 
vaincre la décadence latine et s'imposer aux 
barbares, des idées plus simplistes. Au principe 
de l'initiation individuelle et du contrôle de la 
raison, que Manès maintenait avec l'Orient et 
la Grèce en matière religieuse, saint Augustin 
substitua le principe de la tradition non con- 
trôlée et du Credo quia absurdum, dogme qui 
devait faire de la foi un bandeau pour l'intelli- 
gence et un bAillon pour la liberté, contraire- 
ment à la parole de saint Paul : « Nous sommes 
libres par le Christ. » En un mot, à partir de 
saint Augustin, l'Eglise confisqua et supprima 
l'initiation, seul [moyen de la vraie connais- 
sance, pour y substituer le dogme de la foi 
aveugle, au profit de son autorité absolue et 
éirbUraire. 
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Manès, condamné par une sorte de concile 
chrétien, fut mis à mort on ne sait trop par qui. 
La tradition ecclésiastique prétend que ce fut 
par le roi de Perse. Mais il avait eu le temps de 
former des disciples et de les envoyer en Pales- 
tine, en Grèce, en Italie, en Afrique, en Gaule, 
même en Scythie et sur le Danube. Sa doctrine 
se propagea par tradition orale pendant les 
siècles qui suivirent, souvent affaiblie, mais 
renaissant toujours sous des formes et des noms 
nouveaux. Les Catharres de Hongrie et ceux de 
Provence persécutés et massacrés sous le nom 
d'Albigeois, les Templiers impitoyablement 
exterminés par Philippe le Bel et le pape Clé- 
ment V possédèrent des fragments de la doctrine. 
Mais ceux qui conservèrent et développèrent la 
tradition chrétienne sous sa forme la plus pure 
furent les frères de Saint-Jean de Jérusalem, qui 
se propagèrent dans toute l'Europe. Elle se 
perpétua chez eux dans le plus grand secret, l\ 
l'ombre des cloîtres, par une méthode de médi- 
tation et d'initiation basée sur le quatrième 
évangile ^ Ils avaient pour règle de joindre la 

1. Les grands mystiques et les grands penseurs ont tou- 
jours considéré l'évangile de Jean comme le plus profond 
des quatre et comme celui qui contient Tarcane du christia- 
nisme. Parmi ces penseurs il faut compter Gœthe. Dans 
les dernières années de sa vie, le chancelier Muller vint lui 
dire un jour : « Grande nouvelle I Les théologiens de Tubin- 
gue viennent de découvrir que l'évangile de saint Jean n'est 
pas authentique. — Qu'est-ce qui est authentique ? s'écria le 
patriarche de Weimar en redressant son troivlo\^vûV^^\i^^\.^^^ 
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ferveur du sentiment religieux à la méditation et 
pour but d'amener le règne de Dieu sur la terre 
par TAmour. 

Au quinzième siècle, résotérisnie chrétien, 
toujours inspiré de la même tradition , prit un 
caractère laïque et scientifique sous Tinfluence 
de la Kabbale et de Talchimie, qui vinrent jeter 
des ferments nouveaux dans Tesprit occidental 
desséché par Tabus de la scolastique. Ce fui 
alors qu'un certain Christian Rosenkreutz se 
rendit en Egypte et en Inde pour chercher une 
synthèse entre l'initiation orientale et occiden- 
tale. Le résultat de ce travail fut la fondation de 
Tordre des Rosecroix, qui devait conserver 
sévèrement et dans le plus profond secret les 
vérités spirituelles de la science occulte jusqu'au 
temps où la science officielle aurait découvert, 
par sa méthode qui est l'observation physique: 
i® l'unité matérielle de l'univers; 2** l'évolution 
organique ; 3" les états de conscience supérieurs 
à Tétat de veille. Tel fut le testament de Chris- 
tian Rosenkreutz laissé à ses disciples. — Or, ces 
trois vérités, dont les vrais initiés eurent toujours 
conscience par intuition spirituelle, ne devaient 

grands yeux bruns flamboyèrent. Ou'esl-ce qui est aulhenti- 
que? C'est ce qui est éternellement beau et vrai ! » L'évan- 
gile de saint Jean préoccupe actuellement un certain nombre 
de penseurs catholiques qui aspirent à une interprétation 
plus libre des textes. On lira avec intérêt, à cet égard, la 
iraduclion avec commentaire du quatrième évangile par Alta 
(CbacorDac, 1907), Cet ouvrage est écr\l da^u-s un sens large- 
went Jibéral et souvent ésolérique . 
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^tre prouvées scientifiquement que quatre siècles 
plus tard. A savoir : i** l'unité matérielle de l'uni- 
vers — par l'analyse spectrale; a'' l'évolution orga- 
nique — par la transformation des espèces selon 
Darw^in et Haeckel ; 3** les états de la conscience 
bumaine difîérents de l'état ordinaire — par 
l'hypnotisme et la suggestion. — C'est à ce mo- 
ment aussi, c'est-à-dire depuis une vingtaine 
d'années que les vérités centrales de la science 
occulte, c'est-à-dire l'évolution planétaire, la 
doctrine de la réincarnation et l'unité des reli- 
gions ont été divulguées. 

En attendant, la pensée rosicrucienne, gardant 
sa réserve, rayonna dans le monde au seizième 
siècle par une série de personnalités remar- 
quables, telles que le Kabbaliste Henri Kunrath, 
auteur du curieux livre Amphitheatriim sapien- 
lias aeternœ, le prêtre mystique Eckehardt, le 
cordonnier théosophe Jacob Bochm, le médecin 
alchimiste Paracelse et l'occultiste espagnol 
Raymond Lulle. Un certain nombre d'idées 
rosicruciennes ont passé dans la franc-maçon- 
nerie du dix-huitième siècle, mais toujours dé- 
formées et travesties. Elles exercèrent cependant 
une heureuse influence sur une foule de hauts 
esprits. Parmi eux il faut citer, au premier rang, 
le plus grand poète de rAllemagne. Goethe 
reçut, dans sa première jeunesse, une initiation 
rosicrucience, dont on trouve les \x9ice^ Ôl^w^ 
jes mémoires (Vérité et Fiction). Ce IwV ^^Vte 
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son séjour à Leipzig et son séjour à Strasbourg, 
par rintermédiaire de Mlle de Kletlenberg^ 
Celte initiation devait féconder son vaste génie 
et rester la lumière de sa vie. Son œuvre scienti- 
fique en est pleine et sa poésie en déborde. Les 
idées ésotériques regorgent dans son Faust qui 
commence par invoquer le macrocosme et le 
microcosme, TEsprit de l'Univers et l'Esprit de 
la Terre et se termine par la victoire du bien 
sur le mal sous Tapothéose de TEternel Féminin. 
Sa théorie des couleurs, sa métamorphose des 
plantes et sa découverte de Tos intermaxillaire 
chez rhomme ressortent du môme ordre d'idées. 
On en trouve la marque plus particulière dans 
un petit poème de son recueil lyrique intitulé 
« Les Secrets » [Die Geheimnisse)^ poème qui est 
demeuré une énigme pour tous ses commenta- 
teurs mais dont le symbolisme devient d'une 
transparence lumineuse pour qui connaît l'idée 
rosicrucienne. Le frère Marcus, à la recherche 
de la Vérité, arrive vers le soir à Tenlrée d'un 
couvent, caché dans une vallée verdoyante, à 
l'abri d'une haute montagne. Au-dessus de la 
porte d'entrée, le voyageur aperçoit le symbole 
rosicrucien, la Croix enguirlandée de Roses, 
c'est-à-dire la Science éternelle fécondée par 
TAmour. Sous l'étreinte des fleurs amoureuses, 
une lumière incandescente jaillit en trois rayons 

/. Voir la fin du huilièmc cUapvlrc de Tautobiographic de 
Goethe ( Wahrheil und DichlungV 
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du centre de la Croix, que des nuages brillants 
entraînent vers le ciel. Les douze religieux du 
couvent, qui reçoivent le voyageur, et dont 
chacun occupe dans la salle du chapitre un siège 
surmonté d'une autre enseigne, représentent 
douze religions différentes. Le treizième siège 
vide appartient au Maître absent, qui les inspire 
tous. Son nom est Humanus et signifie la Science 
occulte, la Sagesse éternelle. Les beaux jeunes 
gens qui partent à Taurore sont ses messagers. 



En sa qualité de Rosecroix, Rudolf Steiner 
sentait profondément la différence entre les pra- 
tiques de l'initiation occidentale, qui estla sienne, 
et celles de l'initiation orientale qui a été le prin- 
cipe et l'origine de la Société Théosophique. 
Cette différence ne consiste pas dans une vue 
diverse de l'univers et de son évolution, mais 
dans une autre attitude en face du monde et de 
la vie et dans une autre méthode d'entraî- 
nement. 

Le docteur Steiner a défini lui-même l'atti- 
tude de l'occultiste occidental en face de la réa- 
lité et de la vie. Elle est diamétralement opposée 
à celle du bouddhisme orthodoxe. « On a pré- 
tendu, disait-il dans une de ses plus remarquables 
conférences, que la théosophie lewà^W) V y^'^Î^XYt 
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certains dogmes et qu'elle poursuivait Tannihi- 
lation du corps par rascétisrae. On a répandu 
cette idée que la réalité était une illusion et 
devait ôlre vaincue. Ce sont là plus que des 
exagérations, ce sont des erreurs théoriques, 
contredites |)ar la science et parla pratique du 
véritable occultisme. Bien{)lus juste est l'image 
grecque qui compare Tâme à une abeille. De 
même que l'abeille sort de la ruche et butine le 
suc des fleurs pour le distiller et en composer 
son miel, de même Tûme, issue de Dieu, pénètre 
dans la réalité et en rassemble le suc pour le 
rapporter au foyer de l'Esprit. Il ne s'agit pas, 
dans l'occultisme, de mépriser la réalité mais 
de la comprendre et de l'utiliser. Le corps n'est 
pas le vêtement mais l'instrument de l'esprit. La 
science occulte n'est pas la science qui supprime 
le corps, mais la science qui apprend à s'en 
servir pour des fins supérieures. Celui qui 
regarde un aimant en aurait-ilcompris la nature 
s'il disait que c'est un morceau de fer en forme 
de fer à cheval ? Non ; mais celui-là l'aura 
comprise qui dira que c'est un morceau de fer, 
qui renferme la puissance d'attirer à lui d'autres 
morceaux de fer. De même que l'aimant, la réa- 
lité est toute saturée d'une réalité supérieure 
que l'âme doit pénétrer pour la dominer. » 

J'en viens à la différence de l'initiation orien- 
tale, qui procède de l'Inde, et de l'initiation 
occidentale, qui procède de Jésus-Christ. 
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Dans les temples de Tlnde, de TÉgypte et 
de la Grèce, après une longue préparation, le 
myste était plongé par son maître dans un 
sommeil léthargique, durant en général trois 
jours et trois nuits. Dans une lelle léthargie, 
Tàme, c'est-à-dire le moi conscient, se sépare 
temporairement de son corps physique, accom- 
pagnée de son corps éthérique (celui qui contient 
le fluide vital) et de son enveloppe rayonnante 
(ou corps astral). Or, Timpressionnabilité du 
corps éthérique, séparé du corps matériel, est 
bien plus grande que lorsqu'il est absorbé et 
protégé par lui. L'âme du myste, ayant été ainsi 
extraite et isolée de son corps physique, Tinitia- 
teur lui imprimait avec force sa sagesse et sa 
pensée sous formes d'images, qui demeuraient 
en lui jusqu'à la fin de sa vie comme l'empreinte 
indélébile du maître K Lorsque le disciple 
s'éveillait, il était considéré comme né à nou- 
veau ou comme deux fois né. Il avait acquis en 
effet une sagesse et la conscience de facultés 
nouvelles. Mais il demeurait, pour le reste de 
ses jours, vis-à-vis de son maître dans une 
dépendance étroite. 

L'initiation orientale, l'initiation avant le 
Christ, est donc une sorte de suggeslion à vie. 

Le principe de l'initiation occidentale est plus 
large, plus respectueux de l'originalité et de la 

1. J'ai décrit ceUe cérémonie et ses cfTets ppychl<\iiCi^ dans 
le chapitre sur Hermès de mes Grands Initiés . 
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liberté individuelles. Son but est le même, c'est- 
à-dire renfantement de Tàme divine par Tàme 
humaine, une véritable résurrection à travers 
une mort temporaire. Mais ici l'initiateur se 
garde de l'imposer, il s'ingénie à Tobtenir par 
refTort personnel du disciple dont il est le guide 
et qu'il prépare seulement à chercher et à trou- 
ver lui-même sa voie. Le maître n'est plus un 
suggestionneur, mais un éveilleur. Au disciple, 
qui lui demanderait la science infuse dans une 
formule ou dans une révélation subite, il ré- 
pondrait comme maître Janus, dans TAxël de 
Villiers de Tlsle Adam : Je n instruis pas, 
f éveille. 

Voici comment Rudolf Steiner s'exprimait à 
ce sujet dans une de ses conférences : « La dif- 
férence entre l'initiation orientale et Tinitiation 
occidentale consiste en ce que la première se 
fait à l'état de sommeil et la seconde à l'état de 
veille. On évite par conséquent la séparation, 
toujours dangereuse, du corps éthérique d'avec 
le corps physique. On évite aussi la sujétion 
absolue du disciple au maître. Le maître occi- 
dental ne veut ni dominer ni convertir mais seu- 
lement raconter ce qu'il a vu et dire ce qu'il sait 
pour l'avoir expérimenté lui-même. Or, il y a 
trois manières d'écouter : i** Écouter en se sou- 
mettant à la parole comme à une autorité infail- 
/jJble; 2^ Écouter avec le setvs purement critique, 
en s*opposanl à chaque idée coxxthv^ wcl ^^n^\- 
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saire ; 3** Ecouter simplement, sans foi servile 
comme sans opposition systématique, en lais- 
sant agir les idées sur soi et en observant 
leurs effets. — Telle doit être l'attitude du dis- 
ciple devant son maître dans l'initiation occiden- 
tale. Quant à l'initiateur, sa première règle sera 
que pour être le maître il faut être le serviteur. 
Il s'agit pour lui, non de modeler son disciple à 
son image, mais d'en deviner l'énigme. 11 ne 
veut pas fabriquer une fleur artificielle, mais 
faire éclore un bourgeon vivant. Quant au 
dogme, il n'a de valeur que comme principe 
d'évolution. Toute vérité, qui n'est pas en même 
temps une force vitale, est une vérité stérile, et 
toute pensée, qui ne va pas à Tâme parce qu'elle 
n'est pas imprégnée de sentiment, est une 
pensée morte. » 

A ces deuxdifférences entre l'initiation orientale 
et occidentale, qui ont une grande importance 
pour l'éducation et pour l'action dans la vie, 
s'en ajoute une troisième non moins sérieuse. 
Car elle concerne l'avenir de la religion en Occi- 
dent. Il s'agit du rôle capital attribué par la 
doctrine ésotérique occidentale à la personne 
historique de Jésus et au rôle du Christ dans 
toute l'évolution humaine, rôle complètement 
négligé par les fondateurs de la Société Théoso- 
phique et insuffisamment éclairé par leurs suc- 
cesseurs. J'y reviendrai tout à Theure. 

On peut donc affirmer que si Voecu\\Às\xv^\«vi^» 
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entier est en opposition avec TÉglise officielle 
par le principe de l'initiation individuelle, il y a 
dans Toccultisme lui-même deux courants dis- 
tincts, qui, sans se combattre ouvertement (car 
tous les vrais maîtres reconnaissent la nécessité 
et Tutilitc des deux) sont parfois en conflit. 
Par ses antécédents comme par ses maîtres et 
ses plus profondes aspirations, Rudolf Steiner 
appartient à la tradition occidentale, à Tésoté- 
risme chrétien. De là ses hésitations. Fallait-il 
faire cause commune avec les représentants de 
rOrient ou créer une association particulière 
sous un autre signe? 

Après mûre réflexion, il se décida à s'adjoindre 
à la Société Théosophique, dont il fait partie de- 
puis Tannée 1902. Toutefois il n'y entra pas 
comme un écolier de la tradition orientale, mais 
comme un initié de Tésotérisme rosicrucîen, qui 
reconnaît avec joie l'immense profondeur de la 
sagesse hindoue et lui tend une main fraternelle, 
pour établir entre les deux la chaîne magnétique. 
11 comprit que les deux traditions ne sont pas 
faites pour se combattre, mais pour s'entendre, 
dans leur pleine indépendance, et travailler ainsi 
au bien commun de la civilisation. La tradition 
hindoue contient, en effet, le plus vaste trésor de 
science occulte en ce qui concerne la cosmo- 
gonie et les périodes préhistoriques de l'huma- 
nité, tandis que la tradition de Tésotérisme chré- 
tien et occidental regarde, par son incommensu- 



LES DEUX TRADITIONS OCCULTES 43 

rable hauteur, Tavenir lointain et les destinées 
finales de notre espèce. Car le passé contient et 
prépare l'avenir, comme l'avenir sort du passé 
et Tachève. 

Rudolf Steiner fut aidé dans celte tûche par 
une recrue puissante et d'une valeur inappré- 
ciable pour l'œuvre de propagande qu'il voulait 
entreprendre. 

Mlle Marie de Sivers, d'origine russe et d'une 
éducation cosmopolite exceptionnellementvariée 
(elle écrit et parle également bien le russe, le 
français, l'allemand et l'anglais) était venue, elle 
aussi, à la théosophie par d'autres chemins, 
après une longue recherche de cette vérité qui 
éclaire tout parce qu'elle éclaire le fond de nous- 
mêmes. La finesse extrême de sa nature aristo- 
cratique, à la fois modeste et fière, sa sensibilité 
délicate et profonde, l'étendue et l'équilibre de 
son intelligence,également douée pour l'artet pour 
la pensée, la rendaient merveilleusement apte à 
un rôle de médiatrice et d'apôtre. La théosophie 
orientale l'avait attirée et charmée sans la con- 
vaincre absolument. Les conférences de Rudolf 
Steiner lui donnèrent la lumière qui persuade en 
jaillissant dans toutes les directions comme d'un 
foyer éblouissant. Indépendante et libre, elle 
cherchait comme beaucoup de Russes de la haute 
société une œuvre idéale pour s'y consacrer de 
toutes ses forces. Elle l'avait trouvée. Le docteur 
Steiner ayant été nommé secrétaire général de 
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la section allemande de la Société Théosophique, 
Mlle Marie de Sivers devint son adjointe. Dès lors 
elle déploya, pour la diffusion de l'œuvre, dans 
toute PAUemagne et dans les pays voisins, un 
véritable génie organisateur soutenu par une 
activité infatigable. 

Quant à Rudolf Steiner il avait déjà fourni 
mainte preuve de sa pensée profonde et de son 
éloquence. Il se connaissait et se possédait. Mais 
une telle foi, un tel dévouement devaient centu- 
pler son énergie et donner des ailes à sa parole. 
Ses écrits traitant de questions ésotériques se 
succédèrent rapidement*. Ses conférences se 
multiplièrent à Berlin, à Leipzig, à Cassel, à Mu- 
nich, à Stuttgard, à Vienne, à Budapest, etc.. 
Ses livres sont tous d'une haute tenue. Il est éga- 
lement rompu à la déduction des idées dans 
Tordre philosophique et à l'analyse rigoureuse 
des faits scientifiques. Il sait aussi, quand il le 
veut, donner à sa pensée une forme poétique en 
des images originales et frappantes. Mais toute 
sa personnalité n'apparaît que par sa présence 
et sa parole privée ou publique. Ce qui distingue 
son éloquence, c'est une force singulière toujours 
enveloppée de douceur et qui provient sans doute 
d'une parfaite sérénité d'âme jointe à une merveil- 

1. Die Mystik^ im Auf gùnge des neuzeiilichen Geislesleben 

(190\). Dan Chrisienthum als mysiische Thatsache (1902), Théo- 

Sophie (1904). — Il prépare en ce moment un livre important, 

çuj sera sans doute son œuvre capitale et qui s appellera : 

/>/e Geheimlehre (La Doctrine occuUeV 
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leuse lucidité d'esprit. Il s'y mêle parfois une vi- 
bration intérieure et mystérieuse dont les ondes 
se communiquent à Tauditeur dès les premiers 
mots. Jamais une parole qui choque ou qui dé- 
tonne. De raisonnement en raisonnement,d'analo- 
gieen analogie,il vous mène du connu à l'inconnu. 
Soit qu'il suive le développement parallèle de la 
terre et de Thomme, selon la tradition occulte, 
à travers la période lémurienne, atlantide, asia- 
tique et européenne, soit qu'il expose la consti- 
tution physiologique et psychique de Phomme 
actuel, soit qu'il énumère les étapes de l'initia- 
tion rosicrucienne, soit qu'il commente Tévangile 
de saint Jean et l'Apocalypse, ou qu'il applique 
ses idées-mères à la mythologie, à l'histoire et à 
la littérature, — ce qui domine et scande son 
discours, c'est toujours ce pouvoir de synthèse 
qui coordonne les faits sous une idée maîtresse 
et les ramasse en une vision d'ensemble. C'est 
aussi toujours cette chaleur intérieure et com- 
municative, cette musique secrète de l'âme, qui 
semble une mélodie subtile en sympathie avec 
Tâme universelle. 

\'oilà du moins ce que j'éprouvai en le ren- 
contrant et en l'écoutant pour la première fois, 
il y a de cela deux ans. Je ne saurais mieux ca- 
ractériser cette sensation indéfinissable qu'en 
rapportant le mot d'un poète de mes amis auquel 
je montrais le portrait du théosophe allemand. 
Devant ces yeux profonds et c\airvo^^iiV^^^^N^\î^ 
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cette physionomie énergique, creusée par les 
luttes intérieures, moulée par un grand esprit 
qui a trouvé son équilibre aux sommets et son 
calme dans les extrêmes, mon ami s'écria : 
« Voilà un maître de lui-même et de la vie ! » 



III. — L'avenir du christianisme ésotérique. 



Il me reste à dire quelques mots du livre de 
Rudolf Steiner, le Mystère chrétien et les Mys- 
tères antiques que je présente au public français. 

Il y a des siècles que toutes les hypothèses 
imaginables ont été émises sur la nature et 
la personne de Jésus, depuis ceux qui en font 
l'incarnation absolue et unique de la divinité 
avec Torthodoxie traditionnelle, aux gnostiques 
qui distinguent avec Manès la personnalité du 
maître Jésus de celle du Christ ou du Verbe 
divin manifesté par lui, jusqu'à ceux qui n'y 
voient qu'un simple moraliste comme Renan ou 
une pure légende, inventée pour propager une 
religion comme David Strauss. Il ne vaut pas la 
peine de s'arrêter aux matérialistes de l'épaisseur 
de M. Jules Souris, qui a découvert dans le 
prophète de Nazareth un malade halluciné et 
fait sortir tout le christianisme d'une eucéç\v^Vv\ft 
aJgiiê de son fondateur. 
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L'originalité du livre de Rudolf Steiner con- 
siste dans le rapport organique qu'il établit entre 
la vie du Jésus historique de Tévangile de saint 
Jean et les phases de l'initiation antique, telle 
qu'elle se pratiquait dans les temples de l'Egypte 
et de la Grèce. Ce rapport avait été déjà entrevu 
par les gnostiques, mais enveloppé d'une méta- 
physique nuageuse. Il est mis en lumière ici 
avec des faits précis et une déduction serrée, qui 
éclairent à la fois le passé et l'avenir et font de 
Jésus le pivot de l'évolution religieuse dans 
l'humanité. 

Je crois donc que les théologiens éclairés et 
les libre-penseurs sans préjugé liront avec un 
égal intérêt les arguments et les textes fournis 
par le théosophe allemand pour prouver l'ini- 
tiation nécessaire de Jésus chez les Esséniens. 
Non moins intéressante est l'interprétation qu'il 
donne du réveil de Lazare, reproduction au 
grand jour de la cérémonie et du phénomène 
antique de la résurrection, opéré jusqu'alors 
dans le secret des sanctuaires. Le point capital 
est le sens psychique, historique et métaphysi- 
que de la résurrection spirituelle et personnelle 
du Maître. « Qu'on lise, dit l'auteur, l'évangile 
de Jean comme un accomplissement à la fois 
symbolique et réel, dans l'histoire et dans la vie, 
du grand drame de la Connaissance que les 
anciens représentaient et vivaient dans leurs 
temples — et le regard plongera dans le mystère 
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universel à travers le mystère chrétien. » II ne 
s'agit donc ici ni d'une légende imaginée par 
des hagiographes visionnaires, ni d'un fait en 
contradiction avec les lois universelles de la 
nature, mais d'une manifestation éclatante de sa 
loi la plus profonde. Il s'agit d'une série d'évé- 
nements réels, vécus au grand jour, par un 
Messie conscient de sa mission et plein de son 
Verbe. C'est la réalité tragique et sublime du 
Divin, offerte en exemple à Thumanité entière, 
c'est la mort soufferte et la résurrection triom- 
phale, c'est le sacrifice et la victoire montrés à 
tous les hommes par le roi des initiés, non 
comme une expiation de leurs péchés, mais 
comme la démonstration d'une loi cosmique, 
comme la promesse et la preuve de l'immortalité. 
On voit par là ce qui rapproche d'une part et 
ce qui distingue de l'autre le christianisme ésoté- 
rique de Rudolf Steiner de la doctrine de l'Eglise. 
On voit aussi ce qui le distingue des néo-théo- 
sophes de l'Inde. Ceux-ci, surtout Mme Bla- 
vatzki, eurent à Torigine une tendance marquée 
à retrancher le rôle personnel de Jésus de l'his- 
toire, ou du moins à diminuer et à diluer sa 
figure jusqu'à un effacement presque total devant 
celle de Bouddha, qu'ils présentaient comme 
l'initié supérieur et parfait. Ils furent conduits à 
ce point de vue par leur sympathie exclusive 
pour rinde et par une réaction assez naturelle 
contre Y ignorance et l'injustice des ^^\\^^^ Oat^- 
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tiennes et notamment de TÉglise anglicane vis-à- 
vis de la religion et delà sagesse brahmaniques. 
Pour l'esprit hautement impartial de Steiner, ces 
considérations d'ordre secondaire n'existent pas. 
Lui aussi révère Sakia Mouni Gautama, le fils 
de roi devenu mendiant et ascète par Timmense 
pitié qu'il eut du genre humain, comme une des 
plus grandes figures de l'histoire et de la reli- 
gion. Lui aussi reconnaît qu'il s'éleva à un haut 
degré d'initiation et qu'il en réalisa les phases 
successives dans ses actes publics comme un 
grand exemple aux yeux du monde. Mais il cons- 
tate qu'en entrant dans le Nirvana, à la fin de 
sa vie, le Bouddha n'atteignit que ce qui, dans 
l'initiation antique, s'appelait « la mort », tandis 
que Jésus poussa la sienne, aux yeux de ses dis- 
ciples et de l'univers, jusqu'à « la résurrec- 
tion ». — « Le Bouddha, dit Steiner, a prouvé 
par sa vie que l'homme vient du Logos et qu'il 
retourne dans sa lumière quand meurt son enve- 
loppe terrestre. Jésus est le Logos, le Verbe 
lui-même en sa manifestation humaine. En lui la 
Parole a été faite chair. » 

A cela les savants européens objecteront, 
textes en main, que pour les bouddhistes ortho- 
doxes, le Logos a fait une œuvre mauvaise en 
produisant le monde et que le but suprême de la 
sagesse bouddhiste est le Nirvana, c'est-à-dire 
l'annihilation. A quoi les néo-théosophes répon- 
dent qu'ésotériquement le Nirvana signifie tout 
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autre chose, c'est-à-dire un état surhumain et 
même supracéleste d'union avec Dieu, que notre 
conscience actuelle ne peut se figurer. Admet- 
tons cette explication théorique comme une pos- 
sibilité. Il n'en est pas moins vrai qu'il y a dans 
les mots une fatalité inéluctable. Nirvana 
signifie en sanscrit extinction. On aura beau lui 
donner un sens transcendantalement métaphy- 
sique, il aura toujours, pour nos oreilles et nos 
âmes occidentales, une couleur négative et pas- 
sive par sa seule vertu étymologique. Le mot 
Résurrection, au contraire, a un sens positif et 
actif, puisqu'il signifie Vie éternelle^ Action par 
le Divin. Que les théosophes européens, qui, 
par tempérament et par conviction, préfèrent le 
Bouddha, suivent son enseignement et sa voie, 
rien de plus légitime assurément et rien de mieux, 
puisque cela contribue à enrichir notre expé- 
rience et à élargir notre horizon. Mais il importe 
de reconnaître et de maintenir que le monde 
actuel tourne autour du Christ comme autour de 
son axe et que toute l'évolution historique s'opère 
sous son signe et dans son esprit ^ La théo- 

1. Remarquons que, depuis la mort de Mme Blavalzki, 
plusieurs membres éminents de In Société Ihéosophique ont 
lâché de réparer le silence ambigu de la fondatrice sur la 
personnalité de Jésus et sur la valeur intrinsèque du chris- 
tianisme. Il faut citer en première ligne le remarquable 
livre de Mme Annie Besant sur le Christianisme ésolérique 
et aussi la très intéressante monographie de M. Mead, un 
helléniste distingué : Fragments d'une foi perdue. Je dois 
ajouter toutefois que, si ces ouvrages îouTmÇsS^^ivV. ^^^ ^ç^w- 
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Sophie nouvelle a donc mille fois raison et 
nous rend un service inappréciable en fouillant 
jusqu'en ses derniers arcanes le trésor de la 
sagesse, hindoue pour faciliter la synthèse reli- 
gieuse et philosophique dont Tesprit moderne a 
besoin. Mais elle se condamnerait à ne com- 
prendre que le passé, à ignorer le présent et 
l'avenir, si elle écartait de son programme le 
facteur essentiel et central de notre évolution 
planétaire qui est le Christ. Si la théosophie 
veut agir d'une manière féconde sur la mentalité 
contemporaine, elle ne pourra le faire qu'à tra- 
vers le christianisme, qui est la tradition de 
rOccident, et à travers l'ésotérisme chrétien qui 
est son principe vital. 

Si Rudolf Steincr proclame la supériorité du 
Christ sur le Bouddha, cette préférence ne 
l'aveugle nullement surl'éclipse rapide qu'a subie 
le principe de l'initiation dans l'histoire de 
rÉglisc chrétienne, à partir de saint Augustin. 
11 en explique les raisons avec une remarquable 
netteté dans les derniers chapitres de son livre. 
Les temps approclient cependant où « l'esprit 
d'immobilité et de domination » qu'un catho- 
lique croyant, l'illustre romancier italien Fogaz- 
zaro, signalait récemment comme le ver rongeur 
deTÉglise actuelle, ne suffiront plus à la main- 
nées importantes sur le Christ des Gnostiques, ils lai?sent 
complètement dans l'ombre et ont Tair d'ignorer le Jésus 
de riiistoire ainsi (|ue lu tradition ésotériquc qui procède 
do lui. 
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tenir. D'autre part, le matérialisme, le scepticisme 
et Fathéisme bouchent toutes les sources de la 
vie spirituelle. Ils dessèchent la littérature, ron- 
gent l'organisme social et dissolvent les âmes. 
Un grand mouvement spiritualiste, soulevant à 
la fois le monde laïque et le monde religieux, un 
effort commun de Tart, de la science et de la 
pensée pourrait seul secouer la torpeur publique 
et préparer les réformes nécessaires, en recons- 
tituant l'initiation, d'après la loi hiérarchique, 
inscrite dans la nature et dans l'esprit humain. 

C'est parce que le livre de Rudolf Steiner ré- 
pond à ce besoin, que le désir impérieux de le 
traduire s'est imposé à moi. « Les idées qui 
changent la face des choses viennent à pas de 
colombes, » a dit Nietzsche. Ainsi chemineront 
les idées de ce livre. Que les esprits frivoles s'en 
détournent, une élite entendra sa voix. Car c'est 
une voix vivante, une voix qui fraye un chemin. 
Elle n'appelle pas au combat, mais elle suscite 
des combattants. Ses pensées sont des armes. 

Pour conclure, j'en veux choisir une. Quoique 
l'écrivain ne l'ait point exprimée, elle ressort de 
son livre et le résume. Un penseur français trop 
peu connu, un occultiste de haute marque, la 
formula jadis. 

Il y a de cela vingt-trois ans, en l'année 1885, 
M. Alexandre Saint-Yves publiait un livre ori- 
ginal, la Mission des juifs, où il essayait de re- 
trouver dans la profondeur de Y cç>oVfe^*\^\xv^ \^^^>^' 
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chrétien, les principes organiques de la société 
européenne. Un fervent de TÉglise romaine, le 
soupçonnant d'hérésie, le somma de déclarer s'il 
était cathotique ou non. Alexandre Saint-Yves 
répondit par deux beaux articles publiés au 
Journal des Débals, Le dernier se terminait 
par ces mots : Je suis catholique^ oui, cest-à- 
dire universel, mais catholique jusqu*à VHima- 
laya. 

Ce mot sera peut-être le cri de ralliement des 
nouveaux croyants. On pourrait y ajouter cette 
prédiction : l'Église future sera libre et univer- 
selle — ou ne sera pas. 



Telle est aussi la pensée de Rudolf Steiner et 
de tous ceux qui se joignent sous le signe de la 
Rosecroix. En revivifiant la tradition sacrée, ce 
signe relie le plus lointain passé au plus loin- 
tain avenir. 

Dès son berceau, notre race aryenne connut le 
signe de la croix. Elle reluit dans Yarani du 
prêtre védique, d'où jaillit la flamme du sacri- 
fice comme le symbole du Feu créateur. Elle 
brille dans la croix ansée du prêtre égyptien 
comme le signe de la Vie et de l'Immortalité. 
Elle flamboie dans la personne de Jésus-Christ 
crucifié et ressuscité comme le signe vivant de 
/a , résurrection de TAme çarVA.mowY. 
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La pensée rosicrucienne aspire à rendre au 
signe de la Croix la force et la magie que le 
Christ lui-même lui donna, en faisant sortir de 
sa tige la fleur des temps nouveaux. C'est pour- 
quoi elle enveloppe la Croix de Roses. 

La Croix reste, pour l'initié, le signe du divin 
sacrifice de THomme-Dieu et de tous les héros 
du Verbe. Mais elle devient aussi pour lui le 
signe de la science divine ; car la lumière de la 
sagesse jaillit de son cœur incandescent. Les 
Rosecroix ont une foi égale dans la Croix et 
dans la Rose. Ils disent : PerRosam ad Crucem 
— per Crucem ad Rosam. Par TAmour à la 
Science — par la Science à la Vie et à la 
Beauté. 

Edouard Schuré. 

Paris, mai, 1908. 



AVANT-PROPOS 

DE L'AUTEUR 



Au musée Wiertz de Bruxelles, il y a un 
tableau portant ce titre : « Les choses du 
présent devant les hommes de l'avenir. » 
La toile de l'intéressant artiste (Antoine 
Wiertz, né en 1806, mort en 1 865) représente 
un géant, qui porte dans sa main des choses 
minuscules et les montre à sa femme et h 
son enfant: nos canons, nos sceptres, nos 
croix d'honneur, nos arcs de triomphe et les 
drapeaux de nos partis. — Infiniment petites 
apparaîtront « les conquêtes de notre cul- 
ture » au point de vue d'une civilisation qui, 
vis-à-vis delà nôtre, sera un géant spirituel. 
Si, comme tout porte à le croire, c^eXX.^ ^\ci- 
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phétie doit se réaliser quelque jour, son 
accomplissement s'accompagnera d'un autre 
phénomène. Nos conceptions actuelles sur le 
monde et sur la vie ne sembleront-elles pas 
aussi petites aux hommes futurs que notre 
civilisation elle-même? Ce serait la revanche 
historique contre Torgueilleux mépris avec 
lequel beaucoup de nos contemporains regar- 
dent les idées « enfantines » de nos ancêtres 
sur l'essence de Tunivers et de l'homme, con- 
ceptions que surpassent de si haut « les 
nouveaux articles de foi » appuyés sur « les 
formidables progrès de l'histoire natu- 
relle ». 

11 n'est pas nécessaire de s'enfermer dans 
la doctrine d'une de nos Eglises pour avoir 
cette idée. Elle peut naître tout aussi bien dans 
l'esprit de celui qui se place sur le terrain de 
la connaissance actuelle de la nature. Peut- 
être même est-ce là qu'elle s'impose le plus 
fortement. Il y a certes une grande satisfaction 
à considérer la série des êtres vivants depuis 
l'infusoire jusqu'à l'homme et à poursuivre 
la parenté de toute vie, au point de vue d'un 
développement progressif. Beaucoup d'entre 
nous ne voudraient, k a\icuu ^rix, remplacer 
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ce l'histoire naturelle de la création » selon 
Hseckel par une création « surnaturelle ». 
— Et pourtant les âmes profondes éprouvent 
un mécontentement douloureux devant la con- 
tradiction qui subsiste « entre la vie naturelle 
selon l'interprétation de Darwin et les reven- 
dications d'une humanité supérieure * ». 

Celui dont le regard sait plonger sous la 
surface de la pensée contemporaine, voit 
s'ouvrir un profond abîme entre les deux 
facteurs qui créent présentement la vie de 
l'humanité cultivée. La raison de l'homme 
civilisé d'aujourd'hui ne peut se contenter 
que d'une explication naturelle du monde, 
mais son cœur demeure attaché aux sentiments 
qu'une éducation millénaire et une tradition 
vivante ont déposés en lui. La science fait 
appel sans cesse à une vue rationnelle des 
choses, tandis que la religion exige l'accep- 
tation de l'incompréhensible par une foi 
aveugle. 

On est forcé de se demander : une telle 
contradiction est-elle nécessaire, ou serait- 
elle fondée sur ce fait que l'humanité civi- 

1. RosA Mayreder, Nouvelle Religion, Ernest H^ckel, 
les Problèmes de VUnivers. 



GO LE MYSTÈRE CHRÉTIEN ET LES MYSTÈRES ANTIQUES 

Usée de nos jours n'a pas encore réussi à 
mettre sa sensibilité d'accord avec sa raison 
et à trouver son édification et son bonheur 
dans le concept vital que cette raison lui 
fournit ? La réponse à cette question semble 
devoir être celle-ci: Nous comprenons les 
données des sciences naturelles, mais nous 
ne savons pas vivre avec ces données. 

Non, nous ne vivons pas de nos connais- 
sances de la nature. Combien de gens sont 
heureux d'entendre Harnack leur dire dans 
son Essence du christianisme : « Quel étal 
désespéré serait celui de l'humanité, si la 
paix supérieure dont elle a soif, si la clarté, 
la sécurité et la force pour laquelle elle lutte 
dépendaient de la mesure de sa science et de 
sa connaissance ! » De tels hommes reconnais- 
sent la science avec leur raison et vont étan- 
cher la soif de leur cœur à d autres sources. 

Mais quiconque possède tant soit peu le 
don de voir, s'apercevra bien vite que ceux- 
là mêmes qui sont le plus solidement établis 
sur le terrain des sciences naturelles ne 
savent pas vivre avec elles. Les maîtres 
mêmes de ces sciences ne le savent pas. Je 
suis un admirateur ex\Wvo\3L^\^'$X.^ ^'¥L\:^est 
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llaîckel, mais je constate ses limites. Dans 
beaucoup de cris de combat, qu'il lance con- 
tre le christianisme, je reconnais les ressenti- 
ments que de vieux malentendus ont jelcs 
au cœur de l'élite pensante. Sinon le défen- 
seur de révolution naturelle pourrait-il consi- 
dérer le christianisme autrement que comme 
une création soumise à ces mêmes lois de 
révolution ? Il y a le même rapport entre la 
vérité avec laquelle nous vivons aujourd'hui 
et les systèmes religieux du passé qu'entre 
les hommes d'aujourd'hui et leurs ancêtres 
du règne animal. Un chrétien a le droit de 
croire qu'il possède la vérité unique et 
immuable, mais un véritable naturaliste, 
c'est-à-dire « un homme qui pense selon la 
nature », devrait savoir que Vévoliilion dans 
Vordre spirituel est parallèle à révolution 
dans l'ordre naturel. Il pense trop « chré- 
tiennement » s'il se croit lui aussi en pos- 
session de la vérité unique et immuable, s'il 
ne sait pas poursuivre « les ancêtres » de la 
vérité présente et future dans leur évolution 
légitime, comme celle des espèces, et s'il 
combat les conceptions du passé comme des 
a articles de foi >> désormais abolie, Oilxxv 
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qui ne se contente pas de comprendre la 
vérité, celui qui vil en elle et avec elle, la voit 
dans un flux perpétuel, dans un développe- 
ment progressif et soumis à des lois comme 
toutes les choses de la nature. 

Qu'on apprenne à connaître les vérités que 
proclame notre intelligence dans leur dévelop- 
pement naturel, qu'on les reconnaisse dans 
les vérités qui les ont précédées, et le cœur 
pourra suivre Tintelligence. Mais l'homme, 
dont l'intelligence s'est attachée à la connais- 
sance de la nature et dont le cœur est encore 
suspendu aux traditions de l'Eglise — avec 
une force dont il ne se doute même pas — 
ressemble à un être vivant dont la structure 
corporelle a dépassé depuis longtemps celle 
du poisson et qui voudrait encore nager 
dans l'eau. 

Tel est l'esprit de ce livre dans lequel j'ai 
poursuivi le développement de la partie 
occulte du christianisme. Je voudrais n'y 
avoir pas mis une seule ligne qui ne pût se jus- 
tifier devant une conception rationnelle de la 
nature, mais pas une non plus qui puisse se 
confondre avec la conception grossièrement 
matérialiste de beaucoup à^ ivo% penseurs 



AVANT-PROPOS 63 

inféodés aux sciences naturelles et qui ne 
connaissent pas d'autre source de vérité. 

Dans un « avant-propos », Fauteur peut 
se permettre quelques remarques person- 
nelles, qui, pour le lecteur, sont sans rapport 
avec le monde de ses pensées — mais qui 
ont peut-être pour l'écrivain de ces lignes un 
sens tout à fait particulier. J'exprimerai 
d'abord ma plus vive reconnaissance au 
comte et à la comtesse Brockdorffqui m'ont 
incité l'hiver dernier à développer les idées 
contenues dans ce livre à la bibliothèque 
théosophique de Berlin, ainsi que celles de 
mon écrit précédent : La Mystique à Vaiibe 
des temps modernes. Un profond besoin 
d'amitié m'engage à joindre à leurs noms 
ceux de mes amis de Vienne, Rosa Mayreder 
et Moritz Zitter. A eux tous, je dédie ces 
pages. Pendant bien des années, ces derniers 
furent mes compagons dans mon effort vers 
la connaissance ; en terminant ce livre je 
vouerais leur envoyer un cordial salut. 

Rudolf Steineh. 
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CHAPITRE PREMIER 
POINTS DE VUE 



Nos grands naturalistes ont bouleversé de 
fond en comble Timagination contemporaine. Il 
devient de plus en plus impossible de parler des 
besoins spirituels et de la vie de Tûme sans 
prendre en considération les concepts et les 
découvertes de Tbistoire naturelle. Sans doute, 
il y a encore bien des hommes qui satisfont ces 
besoins sans permettre aux grands courants, 
qui viennent de la science, de troubler la sphère 
où se meut leur esprit. Mais ceux qui entendent 
le battement du temps dans les artères du 
siècle, ne peuvent se ranger dans cette catégo- 
rie. Les idées empruntées aux sciences naturelles 
s'emparent des fêtes avec une r9L\i*\d\V.t ç.\ç>v$i- 
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saille ; elles cœurs suivent malgré eux, souvent 
découragés et craintifs. La quantité des têtes 
conquises n'est pas la chose la plus inquiétante; 
mais il y a dans la pensée qui jaillit des sciences 
naturelles une force intrinsèque qui dit à tout 
homme attentif : à cette pensée appartient Tave- 
nir. Il n'est plus permis de parler légèrement 
ou de se moquer « du grossier matérialisme des 
sciences naturelles » à une époque où de larges 
couches populaires sont conquises par cet ordre 
de pensées comme par un pouvoir magique. 
Que certaines personnalités aristocratiques 
se retirent dans une solitude hautaine ou 
déclarent « que la plate doctrine de la force et 
de la matière est dépassée depuis longtemps », 
cela n'y changera rien. Bien plutôt faiit-il écou- 
ler ceux qui s'écrient hardiment : c'est sur les 
idées fondamentales des sciences naturelles 
qu'il faudra hûtir une nouvelle religion. Ces 
idées ont beau paraître plates et superficielles à 
celui qui connaît la profondeur des besoins 
spirituels de l'humanité, il sera forcé d'en tenir 
compte, car c'est vers ces idées que se tourne 
ratlenlion du présent, et tout porte à croire que 
cet intérêt ne fera que grandir dans un avenir 
prochain. Mais une autre classe d'esprits nous 
sollicite encore, ceux qui n'ont pu mettre leur 
cœur (l'accorà avec Iciut Ute. Ceux-là ne 
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peuvent soustraire leur raison aux concepts 
des sciences naturelles. Le poids des preuves 
les oppresse. Mais ces concepts ne peuvent satis- 
faire les besoins religieux de leur âme. La 
perspective qu'ils offrent est trop désolante. 
L'âme humaine doit-elle donc s'élever sur les 
ailes de Tenthousiasmejusqu'aux cimes du Beau, 
du Vrai et du Bien, pour être balayée dans le 
néant comme une écume du cerveau? Cette sen- 
sation pèse comme une montagne sur un grand 
nombre d'esprits, qui ne peuvent point se déro- 
ber au joug des sciences naturelles. De tels 
hommes s'aveuglent tant qu'ils peuvent sur 
la discorde de leurs âmes. Ils se consolent môme 
en se persuadant qu'en ces matières la pleine 
clarté est refusée à l'esprit humain. Ils pensent 
conformément aux sciences naturelles, en tant 
que Texpérience des sens et la logique de la rai- 
son l'exigent ; mais ils conservent leurs senti- 
ments religieux et préfèrent rester à leur égard 
dans une obscurité nuageuse. Ils n'ont pas le 
courage de se frayer un chemin jusqu'à la 
lumière. 

Ainsi, pas de doute sur ce point. La mentalité 
qui dérive des sciences naturelles est la plus 
grande puissance dans la vie intellectuelle des 
temps nouveaux. Celui qui s'occupe des intérêts 
spirituels de ïbumanité ne peut pas \aii&^\%<^t. 
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Il n'en est pas moins vrai que cette mentalité 
n'apporte à l'esprit que des satisfactions impar- 
faites et décourageantes. Ou bien ne serait-il 
pas humiliant d'acquiescer à ceux qui disent : 
« La pensée est une forme de la force. Nous 
marchons avec la même force avec laquelle nous 
pensons. L'homme est un organisme qui trans- 
forme diverses formes de la force en force de 
pensée, un organisme dont nous soutenons 
l'activité par ce que nous appelons « la nourri- 
ture » et avec lequel nous produisons ce que 
nous appelons « la pensée ». Oh, le merveilleux 
processus chimique, qui a pu transformer une 
certaine quantité de nourriture en la divine « tra- 
gédie de Hamlet » ! Ceci est écrit dans une bro- 
chure portant ce titre : Moderne Crépuscule des 
Dieux, Qu'un groupe de penseurs approuve ce 
Credo, formulé par quelques hommes de notre 
temps, cela importe peu. Ce qui est grave, c'est 
que d'innombrables gens se croient rigoureu- 
ment forcés de penser ainsi de par la sacro- 
sainte autorité des sciences naturelles. 

Ces choses seraient désespérantes si vraiment 
les sciences naturelles nous contraignaient à la 
profession de foi de leurs plus récents prophètes. 
Désespérantes surtout pour celui en qui le con- 
tenu des sciences naturelles a provoqué l'intime 
persuasion que leur mode de penser est valable 
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sur leur domaine et que leur méthode est iné- 
branlable. Car un tel homme est obligé de se 
dire : Vous aurez beau batailler sur telle ques- 
tion de détail, écrire volumes sur volumes, 
entasser des milliers d'observations sur « la lutte 
pour l'existence » et son insigniflance, sur « la 
toute-puissance » ou « Timpuissance » de « la 
sélection naturelle », la science de la nature elle- 
même se meut dans une direction, qui entraîne 
les esprits avec une force grandissante. 

Mais les exigences de l'histoire naturelle sont- 
elles vraiment ce que prétendent quelques-uns 
de ses représentants ? Qu'elles ne sont point 
telles, cela est prouvé par la méthode qu'em- 
ploient ces représentants eux-mêmes. Ou bien 
Darwin et Hœckel auraient-ils jamais fait leurs 
grandes découvertes sur le développement de la 
vie, si au lieu d'observer la vie et la structure 
des êtres vivants ils s'étaient enfermés dans un 
laboratoire pour faire des essais chimiques sur 
des tissus coupés dans l'organisme d'un animal? 
Est-ce que Lyell auraitpu représenter le dévelop- 
pement de la croûte terrestre si, au lieu d'exa- 
miner les couches de la terre, il s'était contenté 
de scruter les propriétés chimiques d'innom- 
brables pierres ? Essayez donc de marcher réel- 
lement sur les traces de ces grands chercheurs, 
qui apparaissent comme des gèai\\.§> à^w"^ \fc 
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développement de la science moderne ! Et Ion 
appliquera sur les hauts domaines delà vie spi- 
rituelle les mêmes méthodes qu'ils ont pratiquées 
dans le champ de l'histoire naturelle. On ne croira 
pas alors avoir compris Tessence de la « divine » 
tragédie de Hamlet en disant qu'un merveilleux 
processus chimique a changé une quantité de 
nourriture en cette tragédie. On le croira aussi 
peu qu'un véritable naturaliste croira avoir 
compris le rôle de la chaleur dans le dévelop- 
pement de la terre en étudiant l'action de la 
chaleur sur le soufre dans une cornue. Un vrai 
naturaliste ne croira pas non plus avoir compris 
la structure du cerveau humain en examinant 
Teffet de la potasse liquide sur un petit fragment 
de cervelle, mais il se demandera comment, dans 
le cours des âges, ce cerveau est sorti des 
organes d'animaux inférieurs. 

Une chose est incontestable : celui qui veut 
examiner l'essence de l'esprit ne peut qu'ap- 
prendre des sciences naturelles. Il n'a qu'à faire 
sur son domaine ce qu'elles font sur le leur, mais 
avant tout il faut qu'il ne se laisse pas égarer 
par les doctrines que certains représentants de 
la science veulent lui prescrire. 

On agitdans l'esprit des sciences naturelles en 
contemplant le devenir spirituel de l'homme 
aussi i/npartialement que le naturaliste observe 
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le monde sensible. Alors sans doute on sera 
amené, sur le domaine de la vie spirituelle, h un 
mode de contemplation qui s'élève au-dessus de 
la contemplation du naturaliste autant que la 
géologie s'élève au-dessus delà simple physi([ue 
et que la biologie dépasse la chimie. On est 
amené ainsi à des méthodes supérieures qui ne 
sont pas celles des sciences naturelles, mais qui 
les continuent et agissent dans le môme sens. De 
telles méthodes seules peuvent nous permettre de 
pénétrer dans un développement spirituel comme 
celui du christianisme ou d'autres mondes reli- 
gieux. En les appliquant, on provoquera la cri- 
tique de bien des gens qui pensent selon une 
science partielle, mais on s'en consolera en se 
sentant en harmonie avec la nature universelle. 
Un tel scrutateur de la vie de Tesprit s'élèvera 
également au-dessus de la critique historique des 
documents. Il est obligé de le faire par le sons 
de la genèse des choses que lui a donné l'his- 
toire naturelle. Il serait de peu d'importance 
pour la démonstration d'une loi chimique de 
décrire les alambics, les vases et les pincettes 
qui ont servi 5 sa découverte. Lorsqu'on s'oc- 
cupe des origines du christianisme, il est tout 
aussi peu important d'établir les sources histo- 
riques où a puisé Tévangéliste Luc ou celles 
dont a été tirée « la révélation sccrclc •) (l'iV\)0- 
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calypse) de Jean. Ce n'est pas en scrutant l'ori- 
gine historique des documents qu'on apprendra 
quelque chose sur les idées qui régnent dans les 
écrits de Moïse ou dans les traditions des mystes 
grecs. Ces idées n'onttrouvé, dans les documents 
en question, qu'une expression extérieure. Le 
naturaliste qui veut scruter Tessence de Thomme 
s'inquiète peu de la façon dont le mot « homme » 
est né et comment il s'est développé dans la 
langue. Il s'en tient à la chose et non pas au 
mot dans lequel la chose trouve son expression. 
Ainsi dans la vie spirituelle on s'en tiendra à 
Tesprit et non pas à des documents extérieurs. 



CHAPITRE II 
LES MYSTÈRES ET LA SAGESSE MYSTIQUE 



Une sorte de voile mystérieux recouvre le 
fond des religions antiques. 

Parmi leurs adhérents, nous rencontrons un 
certain nombre d'esprits altérés des vérités pro- 
fondes. Ne pouvant assouvir leur soif de vé- 
rité dans la religion officielle, ils cherchent la 
connaissance dans une vie supérieure. Si nous 
tâchons de les suivre, notre regard plonge dans 
le demi-jour de cultes énigmatiques. Toutes les 
personnalités qui réussissent à satisfaire ce 
besoin se dérobent pour un temps à nos yeux. 
Nous comprenons tout d'abord pourquoi les 
religions populaires ne peuvent leur donner ce 
que désire leur cœur. Gomme le peuple, l'as- 
pirant aux mystères reconnaît Texistence des 
Dieux, mais il s'est aperçu que les eowç.^^^V.^ 
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popiilniros dos Dieux et les images qu'en donnent 
l(»s cullrs ne dévoilent pas les grandes énigmes 
de la vie. 11 réclame une sagesse que gardent 
jalons(Mnent une communauté de pr(>tres sages. 
Son Ame angoissée cherche un refuge auprès 
de celte communauté. Si les sages le trouvent 
assez mûr, ils l'admettent en des lieux cachés 
n ceux du dehors et le conduisent, de degré en 
degré, à une vie supérieure. Ce qu'il apprend 
alors et ce qu'il voit dans le temple, demeure 
voilé aux non initiés. Pour un temps, il semble 
ravi î\ la vie terrestre et transporté dans un 
monde secret. 

Quand il reparaît à la lumière du jour, l'ini- 
tié est complètement transformé ; une autre 
personnalité est devant nous. Cette personna- 
lité ne trouve pas de mots assez puissants pour 
exprimer le sens sublime de ce qu'elle a vécu. 
Il lui semble qu'elle a traversé la mort non 
pas métaphoriquement, mais en réalité, pour 
s'éveiller à une vie nouvelle et plus haute. Et 
rinitié est bien certain que personne ne pourra 
comprendre ses paroles s'il n'a pas vécu la 
même chose. 

Voilà ce qui advenait des personnes initiées 
aux Mystères, à cette quintessence de sagesse 
qu'on soustrayait au peuple et qui donnait des 
lumières sur les plus grands problèmes. Cette 
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religion secrète des initiési subsistait à côté de 
la religion populaire. Son origine remonte dans 
la nuit des temps et se dérobe aux regards de 
rhislorien jusqu'à l'origine même des peuples. 
Nous la retrouvons chez toutes les nations 
anciennes dont quelques traditions nous ont été 
conservées. Les sages de ces nations parlent 
de ces Mystères avec le plus grand respect. 

Qu'est-ce qu'on dévoilait dans cette religion 
secrète ? Qu'apporlait-elle à Tinitié ? 

L'énigme qui se cache sous ces faits devient 
plus impénétrable encore lorsqu'on s'aperçoit 
que les anciens considéraient les Mystères 
comme quelque chose de dangereux. Le chemin 
qui menait aux secrets de l'existence passait par 
un monde de terreurs. Malheur à Tindigne qui 
osait s'en approcher. Le traître était puni de 
mort et de la confiscation des biens. On sait que 
le poète Eschyle fut accusé d'avoir trahi certains 
secrets des Mystères sur la scène. Il ne put 
échapper à la mort qu'en se réfugiant à l'autel 
de Dionysos et en prouvant devant le tribunal 
qu'il n'avait jamais été initié. 

Ce que les anciens disent des secrets des 
Mystères est significatif et déconcertant. L'initié 
est persuadé qu'il commettrait un grand péché 
en disant ce qu'il sait et que le péché ne serait 
pas moindre pour celui qui l'entendrait, Plutarc^uc 
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parlo des terreurs des initiés avant la révélation 
finale <*t les compare à une préparation à la 
mort. Un certain genre de vie devait précéder 
les rites des Mystères. Il avait pour but de 
réprimer la sensualité. Le jeûne, la vie solitaire, 
c<Ttaines mortifications y contribuaient. Les 
choses auxquelles Thomme s'attache dans la 
vie ordinaire devaient perdre toute valeur pour 
lui. La direction de sa vie sensationnelle et 
sentimentale devait changer du tout au tout. 

Impossible de douter du sens de ces exercices 
et (le ces épreuves. La sagesse qu'on offrait à 
Tinitic ne pouvait produire son efTet sur sonàme 
que s'il avait précédemment transformé le monde 
inférieur de sa sensibilité. On l'introduisait dans 
le monde de Tesprit. Il devait contempler un 
monde supérieur, mais sans les exercices elles 
épreuves, il n'aurait pu entrer en rapport avec 
ce monde. Ce rapport était la condition de 
finitialion. 

Pour penser juste sur ces matières, il faut 
avoir une expérience des faits intimes de la 
connaissance spirituelle. Il faut avoir senti 
qu'il y a deux espèces de rapports diamétrale- 
ment opposés avec fobjet de la plus haute 
connaissance. 

Le monde qui entoure Thomme est tout 
iraboi'dlc monde ree/. Ce <\^v s'y passe il le tâte, 
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il l'entend, il le voit. Et c'est parce qu'il le per- 
çoit avec ses sens qu'il l'appelle le monde réel. Il 
réfléchit sur les événements de ce monde pour 
en éclaircir les rapports. Ce qui, par contre, 
s'élève dans son âme ne lui semble d'abord 
qu'une forme fantastique. Ce ne sont là que de 
simples pensées et des idées. Tout au plus y 
verra-t-il des images de la réalité. En elles-mêmes 
les idées n'ont pas de réalité pour lui. Car on ne 
peut ni les toucher, ni les voir, ni les entendre. 
Il y a un autre rapport avec les choses. Celui 
qui ne connaît que le premier aura peine à le com- 
prendre. Pour certains hommes, ce rapport s'éta- 
blit à un certain moment de leur vie. Pour eux, 
les rapports avec le monde extérieur et le monde 
intérieur se renversent. Pour eux, les formes 
qui surgissent de la vie spirituelle sont réelles. 
Par contre, ce que les sens entendent, touchent 
et voient, n'a pour eux qu'une réalité inférieure. 
Ils savent qu'ils ne peuvent pas prouver cette 
assertion. Ils savent qu'ils ne peuvent que racon- 
ter leurs nouvelles expériences. Quant à leurs 
récits, ilsferont sur les autres la même impression 
que ceux d'un voyant sur un homme né aveugle. 
Tout au plus se considèrent-ils comme des pré- 
dicateurs dans le désert, avec l'espoir que l'œil 
spirituel encore fermé chez leurs auditeurs s'ou- 
vrira par la force de leurs discours. G^y \V& owiVa. 
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foi en rhumanité et veulent ouvrir en elle les yeux 
de l'esprit. Ils ne peuvent que montrer les fruits 
cueillis par l'esprit. Les autres les verront-ils? 
Si oui, leur œil spirituel s'ouvrira. 

11 y a quelque chose qui empêche tout d'abord 
riiomme de voir avec les yeux de l'esprit. Au 
premier moment, il ne sait même pas ce que cela 
veut dire. II est ce que sont ses sens , son in- 
tellect n'est que leur explicateur et leur juge. 
(Iles sens rempliraient mal leur mission s'ils ne 
s'appuyaientsur la fidélité et Tinfaillibilité de leur 
témoignage. Un œil serait un mauvais œil, qui, 
de son point de vue, ne prétendrait pas à l'abso- 
lue réalité de ses perceptions. L'œil a raison en 
ce qui le concerne et il ne perd pas ses droits 
par l'adjonction de Tœil spirituel. L'œil spirituel 
nous montre seulement les objets perçus par l'œil 
corporel sous un jour supérieur. On ne nie rien 
de ce qu'a vu l'œil physique, mais une nouvelle 
clarté, jadis inaperçue, rayonne de tous les objets. 
Alors on sait que ce qu'on a vu d'abord n'était 
qu'une réalité inférieure. On la voit toujours, 
mais trempée daïis quelque chose de plus haut 
qui est l'esprit. 11 s'agit maintenant de savoir si 
Ton est capable de sentir et de vivre ce que l'on 
voit. Celui qui n'a de sentiments et d'émotions 
vivantes que pour le monde des sens considérera 
les images et les impresaioua à'wci \XLOiide supé- 
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rieur comme une Fata-Morgana, comme un simple 
jeu de l'imagination. Son âme est tournée tout 
entière vers le monde des sens. II ne touche que 
le vide quand il veut saisir les formes de Tcsprit. 
Elles se retirent devant lui quand il veut les 
tàter. Ce ne sont pour lui que des pensées. Il 
les pense ; il ne les vit pas. Ce ne sont que des 
images, plus irréelles que des rêves fugaces. 
Elles passent devant lui comme des flocons 
d'écume quand il se met en face de sa réalité ; 
elles disparaissent devant l'édifice massif et soli- 
dement bAti de la réalité dont lui parlent ses 
sens. 

Mais celui dont le sentiment vis-à-vis de la 
réalité a évolué, la regardera avec d'autres 
yeux et d'autres sentiments. Elle aura perdu 
pour lui sa solidité immuable et sa valeur 
transcendante. Ni ses sens ni ses sensations 
n'en seront émoussés, mais il commencera à 
douter de leur valeur absolue ; au delà de l'espace 
connu, il en a vu un autre. Le monde de l'esprit 
commence à l'animer. 

L'homme entré dans cette voie court un risque 
terrible. Il se peut qu'il ait perdu le sens de la 
réalité immédiate sans en acquérir un nouveau. 
Il flotte alors dans le vide. Il se fait l'eflFet d'un 
défunt. Les anciennes valeurs se sont efîondrées 
sans qu'il en ait vu surgir de novivelles. Le 
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monde et l'homme ont disparu à ses yeux. Il est 
descendu dans le monde inférieur. Il accomplil 
sa traversée du Hadès ou de TEnfer. Heureux 
s'il ne sombre pas pendant le passage et si un 
monde nouveau s'ouvre à ses yeux. Ou il dis- 
paraîtra du monde visible, ou il y rentrera comme 
un être transformé. Dans ce dernier cas, un 
nouveau soleil et une nouvelle terre seront de- 
vant lui. A ses yeux, l'univers est rené du feu 
spirituel. 

Les initiés dépeignent ainsi ce que les Mys- 
tères ont fait d'eux. Ménippe raconte qu'il a fait 
le voyage de Babylone pour être conduit au 
Hadès et en être ramené par les successeurs de 
Zoroastre. Il dit qu'il a nagé à travers la grande 
eau, qu'il a traversé le feu et la glace. Les mystes 
disent qu'ils ont été effrayés par le brandissement 
d'une épée nue et que le sang a coulé. On com- 
prend CCS paroles, quand on connaît le passage 
de la connaissance inférieure à la connaissance 
supérieure. N'a-t-on pas senti que toute matière 
solide et toutes les choses sensibles se dissol- 
vaient en eau? On avait perdu terre. Tous les 
êtres qu'on avait connus vivants étaient morts. 
L'esprit a traversé le monde des sens, comme 
une épée traverse le corps chaud ; on a vu couler 
le sang de la sensualité. 

Mais une nouvelle vie est apparue. On est 
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sorti du monde inférieur. L'orateur Aristide 
parle de cet état d'âme : « Je croyais toucher le 
Dieu, sentir son approche, j'étais entre la veille 
et le sommeil, mon esprit était tout léger. Aucun 
homme ne saurait le dire et le comprendre, s'il 
n'est pas <» initié ». Cette vie nouvelle n'est pas 
soumise aux lois de la vie inférieure. Le devenir 
et la mort ne la touchent plus. On peut parler lon- 
guement sur rÉternel; celui qui n'en parle pas 
après la descente au Hadès ne sait ce qu'il dit ; 
ses paroles ne sont que « vain son et fumée ». 
Les initiés avaient une nouvelle conception 
de la vie et de la mort. Maintenant seulement 
ils se sentaient le droit de parler d'immorta- 
lité. Ils savaient que ceux qui parlent d'immor- 
talité sans avoir été initiés parlent de quel- 
que chose qu'ils ne comprennent pas. Le non- 
initié se contente d'attribuer l'immortalité à 
quelque chose qui obéit aux lois du devenir et 
de la destruction. Pour lui, ce qui est vraiment 
éternel n'existe pas. Les mystes ne voulaient 
pas seulementacquérir la persuasion que le noyau 
de la vie est éternel. D'après la conception des 
Mystères, une telle persuasion n'aurait en elle- 
même aucune valeur, (^ar, d'après cette concep- 
tion, l'Eternel n'existe pas à l'état vivant dans 
le non myste. Le non initié, qui parle de l'Être 
éternel, parle d'un pur néant. Or ce^V eeX^vx^ 
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(Herncl que cherchaient les mystes. Ils devaient 
éveiller rEternel en eux-mêmes ; alors seule- 
ment, ils avaient le droit d'en parler. Peureux 
s'avérait la dure parole de Platon que le non 
initié disparaît dans la fange et que celui-là seul 
entre dans rKternité qui a traversé la vie mys- 
tique. C'est dans ce sens seulement qu'on peut 
comprendre les paroles du fragment de Sopho- 
cle : (( Bienheureux les initiés qui entrent au 
royaume des ombres. Eux seuls y trouvent la 
vie. Pour les autres il n'y a que misère et souf- 
france. » 

Ne sont-ce pas des dangers réels ceux dont 
parlent les Mystères? N'est-ce pas ravir à quel- 
qu'un le bonheur, n'est-ce pas lui faire prendre 
la vie en horreur que de le conduire à la porte 
des enfers ? Elle est terrible la responsabilité 
dont on se charge par là. Et pourtant, devons- 
nous nous soustraire à cette responsabilité? 
Telles étaient les questions que Tinitié devait se 
poser. 11 était d'avis que sa science était à l'âme 
populaire ce que la lumière est à l'obscurité. 
Mais dans cette obscurité habite un bonheur 
mnocenl. Le myste était d'avis que troubler 
ce bonheur sans nécessité est un sacrilège. Car 
que serait-il arrivé tout d'abord si ce myste 
avait trahi son secret? Il aurait prononcé des 
mots, rien que des mois. Mvvvs\çiÇ>^^wç.ations et 
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es sentiments, qui auraient pu faire jaillir l'es- 
prit de ces mots, il n'aurait pu les communiquer. 
Pour cela il aurait fallu la préparation, les exer- 
cices et les épreuves, un changement complet 
dans la vie des sens. Sans ceux-ci, on aurait 
lancé l'auditeur dans le vide et le néant. On lui 
aurait pris ce qui faisait son bonheur, sans rien 
lui donner à la place. On n'aurait même rien pu 
lui prendre, car on n'aurait pu changer sa vie 
sentimentale avec des paroles. Pour lui la réa- 
lité de la vie se bornait aux choses des sens. 
On n'aurait pu que lui donner un pressentimen 
terrible, destructeur de l'espérance, cette âme de 
la vie. 

La sagesse des Mystères ressemble à une 
plante de serre chaude qui doit être cultivée et 
soignée dans un espace clos. Celui qui la trans- 
porte dans l'atmosphère de la vie quotidienne, 
la pose dans un air où elle ne peut prospérer. 
Elle s'évanouit devant le jugement caustique de 
la science et de la logique moderne. Dépouillons 
donc pour un temps notre éducation, qui nous 
vient du microscope et du télescope ; oublions 
la mentalité que les sciences naturelles ont créée 
dans notre esprit, purifions nos mains devenues 
lourdes et rudes à force de manier des scalpels 
et des acides, pour pénétrer dans le pur temple 
des Mystères. Il y faut la sponlauèVlè. à-W ç^çfcwt 
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et la fraîcheur du sentiment. Notre temps, qui 
ne place la connaissance que dans les plus gros- 
sières réalités, a peine à croire que, dans les 
choses les plus hautes, la perception dépende 
d'un état dWme, La connaissance devient par là 
un événement intime de la personnalité. Que 
Ton dise à quelqu'un la solution de Ténigmede 
Tunivers. Qu'on la lui pose toute faite dans la 
main ! Le myste trouvera que la réponse est un 
vain mot, si la personnalité ne vient pas au de- 
vant de la parole de vie dans Tattitude juste, 
(uotle parole n'est rien par elle-même ; elle s'éva- 
nouit si le sentiment ne prend pas feu, comme 
il le doit, ù son toucher. Qu'une divinité s'avance 
vers toi ! Elle sera tout ou rien. Elle ne sera rien, 
si tu vas au-devant d'elle comme au-devant d'un 
homme ordinaire. Elle sera tout, si ton âme est 
accordée pour la comprendre. Ce qu'elle est en 
elle-même ne saurait te toucher; mais qu'elle te 
laisse tel que tu étais ou qu'elle fasse de toi un 
autre homme, voilà l'important. Or cela dépend 
essentiellement de toi. Il faut qu'une certaine 
éducation, un dévelop])ement des forces les plus 
intimes de la personnalité t'ait préparé, pour 
que s'allume et jaillisse ce qu'un Dieu peut 
allumer et faire jaillir de ton âme. Cela dépend 
de la manière dont tu reçois ce qu'on t'apporte. 
Plutarquc nous dit que\(\ue eVvosçi. vie, cette édu- 
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cation. Il nous fait connaître le salut que le 
myste adresse à la divinité qui s'approche de 
lui : « Car lorsque nous nous approchons du 
sanctuaire, le Dieu, comme pour nous saluer, 
nous adresse cet appel : « Connais-toi toi- 
même ! » ce qui est une formule non moins 
significative que le vulgaire : « Réjouis-toi ! » 
par lequel les hommes s'abordent entre eux. 
Alors nous, à notre tour, nous disons au Dieu : 
« El, tu es ! » comme pour affirmer que la 
vraie, la seule appellation qui lui convient, et 
convient à lui seul, c'est de déclarer « qu'il 
Est. )) Pour nous en effet l'existence n'est réel- 
lement en aucune façon notre partage. Toute 
nature périssable, placée entre la naissance et la 
destruction, n'offre qu'une apparence, qu'une 
vague et incertaine opinion d'elle-même... « On 
ne saurait, dit Heraclite, descendre deux fois 
dans le même fleuve. » On ne peut non plus saisir 
deux fois dans le même état une substance mor- 
telle. 

La promptitude et la rapidité des changements 
désunit les molécules, les rapproche de nou- 
veau ; ou plutôt, il n'y a ni renouvellement, ni 
temps postérieur, mais simultanéité constante 
entre la cohésion et la dissolution, entre le fait 
de paraître et celui de disparaître... En effet, 
l 'homme mûr a disparu quand naît le vieilWrd v 
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ra(lolt*sceni s'éUiit anéanti jiour laisser place à 
l'iioninir : Tenfanl pour faire place à Tadoles- 
roiil : If nourrisson dans Iv maillot pour faire 
pinctàlenlanl. L'homme d'hier est mort aujour- 
d'hui, celui (I aujourd'hui stîra mort demain. 
l\lai> si l'individu n'est plus le même, c'est, 
aussi, qu'il n't^xiste pas : c'est qu'il subit des 
cliaiiireaif'nts j perpétuels ; c'est qu'il passe tou- 
jours d'un état à un autre. L'erreur \'ient de 
nos sens, qui, dans l'ignorance où nous sommes 
d»' ee qu"«'st véritablement Têtre, nous font 
croire à la réalité de ce qui n'est qu'apparence K » 
Plularque s'appelle lui-même souvent un ini- 
tié. (]v qu'il nous décrit ici est la condition 
niériH' de la vi<^ du myste. Au début de cette 
nouvelle sagesse, l'esprit de l'homme transperce 
r;q)panMic<,* mensongère de la vie des sens. Tout 
<•<• que les sens considèrent comme l'être et la 
réalilé est plongé dans le fleuve du devenir. 
Tri le est la condition de l'homme lui-même 
roniuK* de tous les êtres. 11 s'évanouit devant 
Iceil de rKsprit : sa totalité s'émiette en mor- 
i-eau\, en apparitions éphémères. La naissance 
el U\ niorl perdent leur signification distinctive ; 
elles \\v soûl plus que les moments d'une agglo- 

|. V\\ \\\i\}\\.^ tl\UMvs morales Sur l*in,^cription El da 
k^nk^^W- sk< K'.>.^(«. K ot IS. Traductiou Bétoland, t. Hi 
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mération et d'une désagrégation d'atomes 
comme tous les autres phénomènes de la vie. 
Nous ne saurions trouver l'Être suprême dans 
les rapports entre le devenir et la dissolution des 
êtres. On ne peut le trouver que dans ce qui est 
vraiment durable, dans ce qui regarde en arrière 
le passé et qui pressent Tavenir. Le nouveau 
degré de connaissance consiste dans ce re- 
gard jeté en arrière et en avant. C'est l'Esprit 
qui se manifeste dans le monde des sens. Il n'a 
rien à faire avec le devenir. Il ne naît ni ne 
meurt. Celui qui ne vit que dans le monde des 
sens porte en lui Tesprit latent. Celui qui a trans- 
percé Tapparence mensongère du monde visible 
possède Tesprit en lui-même comme une réalité 
évidente. 

Celui qui a acquis cette vie a développé en lui 
un nouveau membre. Il ressemble à une plante 
qui n'avait que des feuilles vertes et qui pousse 
hors de sa tige une fleur aux couleurs éclatantes. 
Certes, les forces qui font pousser la fleur 
existaient avant la floraison, mais elles ne sont 
devenues une réalité qu'avec elle. Les forces di- 
vines et spirituelles existent aussi, à l'état latent» 
dans l'homme qui ne vit que par les sens, mais 
ellesne deviennent une réalité manifeste que dans 
Tinitié. En cela consiste la transformation qui 
s'est opérée chez le myste. Par son développe- 
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ment, il a ajouté au monde un élément nouveau. 
Le inonde avait fait de lui un homme doué de 
sens et Ta vait abandonné à lui-même. Par là, la 
nature a rempli sa mission. Son propre effort 
sur elle-même est épuisé, mais ses forces ne 
le sont pas. Elles dorment comme ensorcelées 
dans l'homme naturel et attendent leur déli- 
vrance. Elles ne peuvent se délivrcrelles-mêmes ; 
elles s'évanouissent dans le néant, si l'homme 
ne s'en empare pour les faire évoluer, s'il 
n'éveille à la vie ce qui sommeille dans ses 
profondeurs. 

La nature se développe de l'imparfait au par- 
fait. De la matière inanimée, elle conduit les 
êtres, par une série de degrés, à travers toutes 
les formes vivantes jusqu'à l'homme doué de 
sens. Celui-ci ouvre les yeux sur lui-même et se 
perçoit comme un être changeant. Mais il per- 
çoit de plus en lui les forces d'où ses sens sont 
nés. Ces forces, que l'homme porte en lui-même, 
lui prouvent comme des signes indubitables 
qu'il y a en lui autre chose que ce qu'il perçoit 
avec ses sens. Ce qui peut devenir par elles n'est 
pas encore. 

Alors rhommc se sent tout à coup traversé 
par cet éclair qui a tout créé, y compris lui- 
même, et il sent que cette puissance divine lui 
donnera des ailes pour descréations supérieures . 
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Cette puissance est en lui, elle était avant lui, 
elle sera après lui. Il est devenu par elle, main- 
tenant il peut la saisir et prendre part à sa 
propre création. 

Tels sont les sentiments qui vivent dans le 
tnyste après l'initiation. Il sent TÉternel, le 
Divin. Il sent que son action doit devenir un 
membre dans Taction créatrice de ce Divin. Il 
peut se dire : J'ai découvert en moi « un moi » 
supérieur, mais ce « moi )> dépasse les limites de 
mon existence sensuelle ; il était avant ma nais- 
sance, il sera après ma mort. 

Ce « moi » a créé de toute éternité, en toute 
éternité il créera. Ma personnalité physique est 
une création de ce « moi ». Il m'a incorporé ; il 
travaille en moi ; je suis une partie de lui. Ce 
que je créerai désormais est supérieur aux sens. 
Ma personnalité n'est qu'un moyen pour cette 
force créatrice, pour le Divin qui est en moi. 

Ainsi le myste a vécu la naissance du dieu en 
lui-même. 

Les mystes appelaient un démon (Daïmôn) 
cette force qui jaillissait en eux comme un éclair. 
Ils étaient les produits de ce démon. Il leur 
semblait alors qu'un nouvel être avait pris pos- 
session de leurs organes. C'était un être qui se 
plaçait entre leur personnalité physique et la 
toute-puissante force de l'univers, la divinité. 
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Le myste cherchait son démon. 

11 se disait à lui-môme : Je suis devenu homme 
dans la grande nature ; mais la nature n'a pas 
achevé sa tâche. Cet achèvement, je dois m'en 
charger moi-même. Mais je ne puis accomplir 
cette œuvre dans le grand royaume de la nature 
à laquelle appartient ma personnalité physique, 
(^e qui peut se développer dans cet empire a été 
développé. Il faut maintenant que je bâtisse 
dans le royaume de TEsprit, là où la nature 
s'est arrêtée. 11 faut me créer un air vital que je 
ne puis trouver dans la nature extérieure. Cet air 
vital on le préparait dans les temples où s'ensei- 
gnaient les mystères. Là on éveillait ces forces 
dormantes ; on les transformait en forces créa- 
trices, en natures spirituelles. Cette métamor- 
phose n'était possible que par une délicate 
éclosion, qui n'eût pas supporté Tair du grand 
jour. Mais une fois que l'initié avait accompli sa 
tâche, il était devenu ferme comme un roc ; il 
pouvait sortir du temple et braver toutes les 
tempêtes. Seulement il devait se garder de 
communiquer aux profanes ce qu'il avait vécu. 

Plutarque dit que les Mystères donnaient «les 
plus grandes révélations sur la nature des dé- 
mons ». Et par Cicéron nous apprenons que 
dans les Mystères, « lorsqu'ils sont expliqués et 
ramenés à leur sens, on reconnaît plutôt la 
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nature des choses que celle des dieux ^ » . Par 
ces confidences on voit que les mystes recevaient 
de plus hautes révélations sur la nature des 
choses que celles données par la religion popu- 
laire. On y voit que les dénions, c est-à-dire les 
êtres spirituels et les dieux eux-mêmes avaient 
besoin d'une explication. On en venait donc à 
parler d'êtres d'une nature supérieure à celle des 
démons et des dieux. Et cela était dans l'essence 
de la sagesse des Mystères. 

Le peuple se représentait les démons et les 
dieux en images empruntées au monde des sens 
et à la réalité matérielle. Celui qui avait reconnu 
la nature de TÉterncl ne devait-il donc pas 
douter de Téternité des Dieux? Comment le 
Zeusde l'imagination populaire aurait-il pu être 
éternel, lui auquel on donnait les apparences 
d'un être éphémère ? Un objet du monde exté- 
rieur nous force à une conception i)arliculière et 
très précise. La forme des Dieux a par contre 
quelque chose de libre et d'arbitraire. Le monde 
extérieur ne nous contraint pas de nous les 
figurer de telle ou telle façon. La réflexion nous 
apprend que pour la représentation des Dieux il 
n'y a pas de contrôle. De là une grande incerti- 
tude de l'esprit. L'homme commence à se sentir 

1. Voir Plutarque, De la décadence des oracles, et Cicéron, 
De la nature des dieux. 
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le créateur de ses Dieux. Il se demande même: 
(Comment en suis-je venu à dépasser la réalité 
dans le inonde de mon imagination ? Le myste 
devait se poser de telles questions. C'étaient 
pour lui des doutes légitimes. Que Ton regarde, 
pensait-il, les images de tous les Dieux. Ne 
ressemblent-ils pas aux êtres qu'on aperçoit dans 
la vie ? Est-ce que Thomme ne les a pas créés en 
leur prêtant ou en leur ôtant telle ou telle qua- 
lité du monde visible ? Le sauvage qui aime la 
cliassc se crée un ciel où Ton se livre aux 
chasses les plus divines. Le Grec peuplait 
rUlympe de Dieux dont les modèles se trouvaient 
dans ses palais et dans sa maison. 

Le philosophe Xénophane (né en 675 et mort 
en 4^0 av. Jésus-Christ), remarque ce fait avec 
sa rude logique. Nous savons que les anciens 
philosophes grecs dépendaient tous de la sagesse 
des Mystères. Nous démontrerons cela plus 
particulièrement à propos d'Heraclite. On peut 
donc considérer la pensée de Xénophane comme 
la conviction d'un myste. 11 dit : 

Les hommes se figurent les Dieux créés à leur image ; 
Ils doivent avoir leurs sens, leur voix et leur corps. 
Mais, si les bœufs et les lions avaient des mains, 
Et savaient s'en servir pour peindre et modeler comme 

[les hommes, 
Ils peindraient et sculpteraient les Dieux d'après leurs 

ti^roçres corps. 
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Les chevaux les représenteraient comme des chevaux, 
[et le btMail comme des bœufs. 

Cette découverte peut induire rhonime à 
douter de tout ce qui est divin. Il peut rejeler la 
poésie des Dieux et ne plus croire qu'^ la réalité 
de ce qu'il perçoit par les sens. Mais le myslc 
ne devenait pas un douteur de cette espèce. Ce 
douteur, il le comprenait, est semblable h uncî 
plante qui dirait : Ma (leur rouge n'existe i)as, 
car je me suis accomplie avec mes feuilles verles ; 
ce que j'y ajoute n'est qu'une apparence trom- 
peuse. Mais le myste ne pouvait pas en rester 
aux Dieux ainsi créés, je veux dire aux Dieux de 
la religion populaire. Si la plante pouvait penser, 
elle reconnaîtrait que les forces qui ont créé 
les feuilles vertes ont aussi créé la Heur rouge. 
Et elle n'aurait de repos qu'après avoir com- 
templé ces forces. Voilà ce que le myste faisait 
avec les Dieux populaires. Il ne les niait pas, 
il ne les déclarait pas vains, mais il savait 
que ces Dieux sont créés par Tliomme. Les 
mêmes forces, le même élément divin qui agit 
dans la nature, agissait aussi dans le myste. 
Elles créent en lui des images des Dieux. C^ette 
force qui crée les Dieux, il veut la voir ; elle 
est quelque chose de plus élevé. Xéuophane y 
fait allusion. 
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Il est un Dieu plus grand que tous les hommes. 
Son corps n'est pas celui des mortels, ni sa pensée 

[leur pensée. 

Ce Dieu était aussi celui des Mystères. On 
l'appelait un Dieu caché. Car rhomme ne saurait 
le trouver avec ses sens. Regarde les choses qui 
sont au dehors de loi ; tu n'y trouveras rien de 
divin. Fais un effort de raison; tu pourras 
reconnaître d'après quelles lois les choses 
naissent et périssent ; mais ta raison elle-même 
ne te montrera rien de divin. Sature ton imagi- 
nation de sentiment religieux ; tu peux te créer 
des images qui te sembleront des Dieux ; mais 
ta raison les mettra en pièces; car elle te prouve 
que tu les as créées toi-même et que tu en as 
pris la matière dans le monde des sens. Au 
point de vue de la simple raison et du monde 
extérieur, on peut nier Dieu. Car Dieu n'appa- 
raît ni aux sens ni à la raison explicative des 
choses. 

Dieu est ensorcelé dans le monde et c'est sa 
propre force dont tu as besoin pour le trouver. 
Cette force, il faut la réveiller en toi. Tels étaient 
les enseignements que recevait le myste avant 
son initiation. 

Et maintenant commençait le grand drame 

du monde dont il faisait partie vivante et inté- 

grante. Le but de ce drarcve w'é.\.^\lvien moins 
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que la délivrance du Dieu caché. Où est Dieu? 

Cette question brûlait au cœur du myste. Dieu 

n'est pas, mais la nature est. C'est dans la 

nature qu'il faut le trouver. Car il s'est enseveli en 

elle comme en un tombeau enchanté. Ces mots : 

Dieu est TAmour, le myste les entendait dans 

un sens supérieur. Car Dieu a poussé cet amour 

à Textrême ; il s'est sacrifié lui-même par un 

amour infini ; il s'est répandu, il s'est morcelé 

dans la multiplicité des êtres : ils vivent et il 

ne vit pas. Il sommeille en eux. L'homme peut 

le réveiller. S'il veut lui donner l'existence, il 

faut qu'il le délivre en créant. 

L'homme, ainsi éclairé, tourne son regard en 
dedans et se regarde lui-même. Il s'écoute. 
Comme une puissance créatrice cachée, mais 
encore dépourvue d'existence visible, il entend 
la pulsation du Divin dans son âme. Dans cette 
âme il y a une place où le Dieu ensorcelé peut 
revivre. L'âme est la mère qui a conçu le Dieu 
de la nature. Que l'âme se laisse féconder par 
la nature et elle enfantera le Divin. Dieu est né 
de ce mariage de la nature et de l'âme. Or ce 
n'est plus un Dieu caché, mais un Dieu mani- 
festé. Il est vivant, il marche parmi les hommes. 
C'est le Dieu réveillé de son sommeil magique, 
le fils du Dieu ensorcelé. Ce n'est pas le grand 
Dieu qui était, qui est et qui sera, mais dav\s uw 
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certain sens il l'est quand même: pourriiomme, 
le fils (le Dieu est né de sa propre âme. La 
connaissance mystique devient par là un événe- 
ment réel dans le processus du monde. C'est un 
événement aussi réel que tout autre événement 
d(; la nature, seulement il se déroule sur un plan 
supérieur. 

Le grand secret du myste est qu'il crée lui- 
même son Dieu, mais qu'il se prépare d'abord à 
reconnaître ce Dieu créé par lui. Un non myste 
ne jxnit pas connaître ce Dieu. Il lui manque 
le sentiment du père de ce Dieu. Car ce père 
esl endormi d'un sommeil magique. Le fils 
paraît né d'une vierge. L'âme semble Tavoir 
mis au monde sans avoir été fécondée. Tous ses 
autres enfants elle les a reçus du monde des 
sens. Là on peut voir, on peut toucher le père. 
11 vit j)our l(îs sens. Le Fils deDieu seul est conçu 
du Dieu caché, du Père Eternel lui-même. 



CHAPITRE III 

LES SAGES GRECS AVANT PLATON A LA LUMIÈRE 
DE LA SAGESSE MYSTIQUE 



Des faits nombreux nous prouvent que la sa- 
gesse philosophique des Grecs ressortait du même 
état d'âme que la sagesse des Mystères. On ne 
comprend les grands philosophes qu'en les abor- 
uant avec la disposition d'esprit que les Mystères 
nous ont fait connaître. Avec quel respect Platon 
parle des « doctrines secrètes »! — « il semble 
presque, dit-il, que les ordonnateurs de l'initiation 
n'étaient rien moins que des gens ordinaires. 
Depuis longtemps ils nous font savoir que celui 
qui entre dans l'autre monde, sans être initié et 
sanctifié, tombe dans la fange, que le purifié et 
Tinitié au contraire y habite avec les Dieux. Car, 
disent les maîtres de Tinitiation, il y a beaucoup 

1 
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(le^i'nsqui portent le Ihyrse el peu de véritables 
t'iilhousiasles. Ur, les véritables enthousiastes 
sont,d'apivs moi, ceux qui ont pratiqué la sagesse 
(le la vraie manière. Pour mon compte, je m'y 
suis efforcé par tous les moyens. » Ainsi celui- 
là seul a le droit de parler des Mystères qui a 
mis son désir d'initiation au service de l'étal 
d'âme généré par les Mystères. 

II est donc hors de doute que les paroles des 
philosophes grecs ne prennent tout leur sens qu'à 
la lumière des Mystères, 

Le rap[)0!t intime d'Heraclite d'Ephèse (qui 
vécut entre 53.") et 470 avec les Mystères nous 
est prouvé par une tradition qui appelle ses pen- 
sées c< un sentier impraticable » et qui annonce 
M l'obscurité et les ténèbres » à celui qui s'y en- 
gage sans initiation, en ajoutant que ce même 
sentier devient « plus clair que le soleil » pour 
celui qui marche conduit par un myste. Et, lors- 
qu'on raconte de ce livre qu'il le déposa dans le 
temple d'Artémis, cela veut dire que les seuls 
initiés pouvaient le comprendre *. Heraclite était 
appelé « l'Obscur » parce que seul le flambeau 
des Mystères pouvait éclairer ses idées. 

Heraclite nous apparaît comme une person- 

l. Voir le livre de Fdmund I^leidereii, />/<; Philosophie des 

llerahlil von Ephesos ini Lichte der Myslerien Idée. Berlin, l^- 

— On trouve rassemblés dans ce livre tous les docunienls 

bJstoriquee sur les rayporVs iVWfevaçXvV.^ ^n^^ l^^ Mystères. 
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nalité qui prenait la vie au grand sérieux. Il avait 
le sentiment que les mots ne pouvaient qu^indi- 
quer sa science intime mais non l'exprimer. Cela 
ressort du Ion de sa pensée. Sa maxime « Tout 
coule » Ttavia puei, ce qui veut dire « toutes les 
choses sont dans un flux perpétuel », ressort de 
cet esprit. Plularque l'explique ainsi : u On 
ne descend pas deux fois dans le même fleuve 
et on ne touche pas deux fois un être mortel. 
Par sa violence et sa rapidité, il se disperse et 
se rejoint, il va et vient de mille manières. >> 
L'homme qui pense ainsi a pénétré la nature 
des choses périssables. Car il a éprouvé le besoin 
de caractériser leur essence sous la forme la plus 
aiguë. On ne peut pas donner une telle caracté- 
ristique quand on ne mesure pas rÉphémère 
avec l'Eternel, et en particulier on ne peut pas 
étendre cette caractéristique à l'homme quand 
on n'a pas regardé dans son intérieur. Or, Hera- 
clite a étendu cette caractéristique à Thomme. 
« La vie et la mort, la veille et le sommeil, la 
jeunesse et la vieillesse sont la même chose. L'un 
se change en l'autre et l'autre redevient le pre- 
mier. » Celte sentence exprime Tabsolue convic- 
tion quenotre personnalité inférieure n'estqu'une 
vaine apparence. Il le dit plus énergiquement 
encore : « Il y a de la vie et de la mort dans le 
fait de vivre comme il en y a daua l^ i^\V. à^\x\ç>w- 
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rir. l>la veul iJire qu'au point de vue dcTéphé- 
int-re <eul»^ment la vie a plus de prix que la 
niorl. Mourir c'est périr pour faire place à une 
vit^ nouvelle : mais TÉternel vit dans cette vie 
nouvi^lle eouinie dans Tancienne. Le même élé- 
iiienl êlernel appai*ait dans la vie périssable 
oonunedans la mort. Une fois que l'homme a 
saisi col élônienl éternel, il considère la mort 
et la vie avec la même égalité d'âme. La vie n'a 
pour lui une valeur particulière que s'il ne par- 
vient pas à éveiller en lui cet élément éternel. On 
peut répéler mille fois la maxime : « Tout est 
dans un llux perpétuel >>, si on ne la prononce pas 
dans ce sentiment, elle est vaine. La connais- 
sance de l'éternel devenir est sans prix pour nous, 
si elle ne nous élève pas au-dessus de ce devenir. 
(iesl le détachement du désir de vivre qui se 
jette sur Téphémère qu'Heraclite a en vue dans 
cotte sentence. Comment pourrions-nous dire de 
notre vie quotidienne : « Nous sommes » quand, 
au point de vue de TEternel, nous savons que 
« nous sommes et ne sommes pas » (Fragments 
d'fléraclite, n'^Si). « Iladès et Dionysos sont un 
seul et même Dieu. » Dionysos, le Dieu de la joie 
de vivre, de la germination et de la croissance, 
est celui pour lequel on célébraitles fêtes diony- 
siaques ; pour Heraclite il est le même que Hadès, 
le Dieu de la deslrucUon el de l'anéantissement. 
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Celui qui voit la mort dans la vie et la vie dans 
la mort, celui-là seul voit sous leur vrai jour les 
défauts et les avantages de l'existence. Alors 
les défauts eux-mêmes se justifient, car l'Éternel 
vit aussi en eux. Ils sont autre chose à ce point 
de vue qu'au point de vue de la vie inférieure. » 
« L'accomplissement de leurs désirs ne serait 
pas un bonheur pour les hommes. La maladie 
rend la santé douce et bonne, la faim fait appré- 
cier la nourriture et le travail le repos. » — « La 
mer est Teau la plus pure et la plus impure ; elle 
est potable et salutaire aux poissons, impotable 
et pernicieuse aux hommes. » Ce qu'Heraclite 
veut démontrer en première ligne, ce n'est pas 
la fragilité des choses terrestres, mais la splen- 
deur et la majesté de l'Eternel. Heraclite s'est 
permis des propos violents contre Homère et 
Hésiode. Il leur en veut de leur manière de pen- 
ser qui ne s'attache qu'aux choses périssables. 
D'autre part, une science qui ne s'occupe que des 
lois du devenir et de la mort ne lui paraissait pas 
la science suprême. Pour lui, un Etre Eternel 
parle à travers les choses périssables. Pour dési- 
gner cet Être Éternel, il se sert d'un profond 
symbole. « L'harmonie du monde revient sur elle- 
même comme la lyre et comme l'arc. » Que ne 
peut-on voir dans cette image ? Les forces qui se 
disjoignent en sens opposé pour sÇitÇi\o\wàx^^'ïy\ 
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une coiirbo errent Tiinité. Les noies diverses se 
contredisent mais produisent ensemble l'har- 
monie. Appliquez ce principe au monde de l'es- 
prit et vous aurez cette pensée d'Heraclite: 
(< Les Immortels sont mortels, et les mortels 
sont Immortels. Les premiers vivent la mort 
des hommes; les autres meurent la vie des 
Dieux. )) 

P'aute originelle, la faute-mère de riionimc 
est de s'attacher aux choses périssables avec sa 
connaissance. Par là la vie devient un danger. 
Ce qui advient à l'homme lui arrive par la vie. 
Mais ces événements perdent leur aiguillon s'il 
n'attache |)hjs à la vie une valeur absolue. Alors 
il retrouve son innocence comme si du soi- 
disant sérieux de la vie il pouvait revenir à 
l'insouciance de l'enfant. L'adulte prend au sé- 
rieux une foule de choses qui servent de jouet 
à l'enfant, (considérées du point de vue de l'Éter- 
nité, des valeurs importantes perdent leur va- 
leur. Voilà pourquoi Heraclite appelle rÉternel 
« un enfant qui joue » et l'Eternité « le règne 
d'un enfant ». En quoi consiste la faute origi- 
nelle? A prendre au grand sérieux ce qui ne 
mérite pas d'être pris ainsi. Dieu s'est déversé 
dans l'univers. Celui qui accepte les choses 
sans y trouver Dieu, prend «les tombeaux de 
Dieu » pour Dieu lui-même. Pour être sage, il 
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devrait jouer avec les choses comme Tenfant; 
3t employer son sérieux à en faire sortir le Dieu 
ensorcelé qui y sommeille. 

La contemplation de F Eternel brûle et con- 
sume ridée illusoire que l'homme se fait vulgai- 
rement des choses. L'esprit dissout les pensées 
qui viennent des sens, il les fait fondre. Il est 
un feu dévorant. Tel est la signification transcen- 
dante de cette pensée d'Heraclite, qui fait du 
Feu la substance primordiale de toute chose. 
Sans doute il faut prendre cette pensée tout 
d'abord comme une explication physique des 
phénomènes de Tunivers. Mais personne ne com- 
prend Heraclite qui ne pense pas de lui ce que 
Philon, vivant aux premiers temps du christia- 
nisme, pensait des lors de la Bible. « Il y a des 
gens, dit-il, qui ne prennent les lois écrites que 
pour des symboles de doctrines spirituelles, 
qui recherchent soigneusement ces symboles et 
méprisent les lois elles-mêmes. Je ne puis que 
blâmer ces personnes, car elles devraient songer 
aux deux choses : à la connaissance du sens ca- 
ché et à l'observance du sens apparent. » Discu- 
ter la question desavoir si Heraclite a entendu par 
« le Feu » le feu physique, ou si « le Feu » n'était 
pour lui qu'un symbole de TEsprit éternel, qui 
dissout et recompose toute chose, c'est déna- 
turer sa pensée. Il a voulu dire ces deux choses 
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et aucune des deux. Car pour lui l'Esprit uni- 
versel vivait aussi Lien dans le feu ordinaireque 
dans le cerveau de rhomme. Et la force, qui agit 
dans le feu comme force physique, agit sur un 
plan supérieur dans Tâme humaine qui fond dans 
ses creusets la fragile sagesse des sens pour en 
tirer la conscience de rÉternel. 

Heraclite est un des philosophes quon 
peut méconnaître le plus facilement. Il fait du 
« (Jiombat », Tio/euLo;. le père des choses. Or, le 
Combat (tst bien le père des choses, mais non le 
père (le rÉternel. S'il n'y avait pas de contra- 
dictions dans le monde, si les intérêts les plus 
divers n'y entraient pas en lutte, le monde du 
devenir et des choses n'existerait pas. Mais ce 
qui se manifeste dans cette lutte, ce qui la rythme 
et l'enveloppe, ce n^est pas le Combat, c'est 
l'Harmonie. Justement parce que la guerre est 
dans les choses, l'esprit du sage doit y passer 
comme le feu et les changer en harmonie. 

De c(î point rayonne une des grandes pensées 
de la sagesse d'Heraclite. Qu'est-ce que l'homme 
comme être personnel? C'est par le développe- 
ment de celte idée qu'Heraclite répond à cette 
question. L'homme est formé des éléments con- 
traires dans lesquels la divinité s'est déversée. 
Ainsi il se trouve et découvre en lui-même l'es- 
prlt qui a sa racine àaïis>Y^VçiTîv^\,C^i^s^ritnaît 



LES SAGES DE LA GRÈCE AVANT PLATON 105 

de la lutte des éléments entre eux. Mais cet 
esprit doit aussi calmer les éléments. Dans 
l'honime la nature créatrice sedépasseelle-même. 
C'est la force universelle qui a engendré la lutte 
et le mélange — et qui doit maintenant apaiser 
cette lutte par sa sagesse. Nous touchons ici 
du doigt la grande dualité qui vit dans Thommc, 
le déchirement de son âme entre le Temporel 
et rÉternel. Par l'Éternel il est devenu quelque 
chose de tout à fait déterminé ; de cet être déter- 
miné, il doit créer un être supérieur. Il est dépen- 
dant et indépendant. Il ne peut prendre part à 
TEsprit éternel qu'il contemple que dans la me- 
sure du mélange que cet Esprit a créé en lui. Et 
c'est précisément pour cela qu'il est appelé h for- 
mer de rÉternel avec du Temporel, L'esprit agit 
en lui, mais il agit d'une certaine façon. Il agit 
par le Temporel. Qu'une chose périssable puisse 
agir comme une chose éternelle, qu'elle s'ac- 
croisse et se dynamise jusqu'à devenir une puis- 
sance indestructible, voilà le trait particulier de 
Tàme humaine. Cela fait qu'elle ressemble à la 
fois à un Dieu et à un ver de tern^. Par là rhomnie 
tient le milieu entre Dieu et l'animal. (^(îtte 
force de croissance et de puissance grandissante 
est son élément démonien \ 

1. J'emploie le mot de démonien au lieu du mot démo- 
niaque pour lui rendre Je sens noble el \vi\v\Vvii\\\ v\\x A ^nvsXV 
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" Le Démon de rhomme est sa destinée », telle 
est la détiiiition frappaiile qu'Heraclite donne de 
rrlémenl démonien. Pour lui l'essence vitale de 
riiomiuc» dépasse de beaucoup sa personnalité. 
I/homme est le porteur de son démon, et ce 
démon n'esl pas enfermé dans les limites de sa 
personnalité. Pour lui la naissance et la mort 
de la personnalité humaine n'a pas d'importance. 

(Juel est donc le rapport entre cet élément 
démonion cpii dure et l'élément personnel qui 
naît et (jui périt? La personnalité humaine n'est 
qu'une forme passagère, une manifestation par- 
li(ille du démon qui l'adombre et rillumine. 
Celui qui a reconnu son démon commence à 
regarder au-delà de lui-même, en arrière et en 
avant. L'expérience des choses démoniennes 
qu'il a vécues lui prouve sa propre éternité. A 
ce démon, à cette Ame divine il ne peut plus 
attribuer la seule fonction de remplir sa person- 
nalité terrestre. Car cette personnalité n'est 

dans l'initiation liolléni(|uc. Le péjoratif démoniaque a pris 
avec l'Kglisc romaine le sens d'esprit inférieur et d'esprit 
du mal, tandis que le terme Daïmân avait pour le Grec lo 
sens d'un esprit supérieur, d'un génie divin et bienfaisant, 
('/est i)arce ([ue TÉgli^e a ^•'upj)rinié linitiation à partir du 
(piatriéme siècle cpreile a terni le sens du mot Daïmùn et 
caUunnié l'initiation gre((|ue. L'homme ne devait plus faire 
son salut <|ue par l'Kglise et du moment qu'il le cherchait 
c^ travers son i)ropre génie, celui-ci était taxé d'infernal. 
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qu'une des formes sous lesquelles ce démon se 
montre au jour. Le déuion ne peut pas s'enfermer 
dans une seule personnalité ; il a la force d'en 
înimer beaucoup. Il est capable de se mouvoirde 
:)ersonnalité en personnalité. La grande pensée 
le lo métempsycose sortd'elle-même des prémices 
l'ïléraclite. Et ce n'est pas. seulement la pensée, 
î'est r expérience de cette migration d'âme qui en 
aillit. La pensée ne fait que préparer lexpé- 
'ience. Celui qui découvre l'élément démonion 
ians son être, ne le trouve pas comme une chose 
innocenle, comme une feuille blanche. Il le' 
trouve doué de propriétés. D'où lui vienn(»nt- 
elles? Pourquoi ces facultés? Parce que d'autres 
oui déjà travaillé à mon démon. Et que devient 
le travail que j'accomplis sur mon démon, du 
moment que son rôle ne finit pas avec ma per- 
sonnalité ? Je travaille pour une personnalité 
future. Entre moi et le principe universel s'inter- 
pose quelque chose qui me dépasse ; mais qui 
n'est pas encore de môme nature que la divi- 
nité. C'est mon démon qui se place entre elle et 
moi. Mon Aujourd'hui n'est que le produit de mon 
Hier ; mon Demain sera le produit de mon Au- 
jourd'hui , ainsi ma vie est le fruit d'une vie 
précédente et sera la semence d'une vie future. 
De même que l'homme voit de nombreux jours 
vécus derrière lui et de nombreux jovw^ k \\n\:^ 
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devant sa route, ainsi l'âme du sage aperçoit de 
nombreuses vies dans son passé et de nom- 
breuses vies dans son avenir. Les pensées, les 
aptitudes que j'ai acquises hier, je m'en sersau- 
jourd'hui. N'en est-il pas ainsi dans la vie? Les 
hommes n'entrent-ils pas avec les facultés les 
plus diverses dans Thorizon de l'existence? D'où 
vient cette diversité? Vient-elle du néant? 

Nos sciences naturelles se vantent hautement 
d'avoir chassé la notion du miracle du domaine 
de la vie organique. David F'rédéric Strauss 
(dans son livre sur la Vieille el la Nouvelle Foi) 
considère comme une grande conquête des 
temps nouveaux que nous ne nous figurions plus 
un être complètement organisé comme un miracle 
sorti du néant. Nous comprenons la perfection 
quand nous pouvons l'expliquer comme un 
développement de l'imparfait. La structure du 
singe n'est plus un miracle, si nous considérons 
comme ses ancêtres les poissons primitifs dont 
il est graduellement sorti. Prenons donc l'habi- 
tude d'admettre comme naturel dans le domaine 
de l'esprit ce que nous trouvons légitime dans 
le domaine de la nature. Faut-il qu'un esprit 
parfait ait la môme origine qu'un esprit impar- 
fait? Les conditions du génie d'un Gœthc 
seront-elles les mêmes que celles d'un Holtentot? 
Les ajîtécédents d'un singe T^^'à^mbkut aussi 
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peu à ceux d'un poisson que les anLécédents de 
Tesprit de Gœthe à celui d'un sauvage. La 
lignée des ancêtres de Tesprit de Goethe est 
plus longue que celle de Tesprit d'un sauvage. 
(Jue Ton considère en ce sens la doctrine de la 
migration des âmes et Ton n'y verra plus rien 
d'anti-scienlifique. Au contraire, on y trouvera 
la raison des inclinations particulières, et des 
facultés de chaque ûme. On n'acceptera plus la 
donnée de chaque individualité comme un 
miracle. Si je sais écrire, je le dois au fait de 
l'avoir appris. Celui qui n'a jamais tenu une 
plume en main ne peut pas se mettre à écrire 
d'un moment à Tautre. Mais on admet implicite- 
ment qu'un homme venu au monde avec « un 
coup d'œil génial » le doit à un miracle. Eh bien 
non, ce « coup d'œil génial » doit être lui aussi 
une acquisition : il faut qu'il jait été appris. 
Lorsqu'il apparaît dans une personnalité, nous 
l'appelons un don du ciel ou « l'éclair du démon 
qui jaillit de l'homme ». Mais ce démon lui aussi 
a été à l'école. Il s'est acquis dans une vie pré- 
cédente le pouvoir qu'il met en œuvre dans 
celle-ci. 

C'est sous cette forme et sous cette forme 
seulement que Heraclite et d'autres sages grecs 
concevaient la pensée de l'éternité. Il n'était 
pas question chez eux d'une continuation de la 
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|)(M'sonnalilé tcrresire après la mort. Qu^on 
relise h oel <\G:ard certains vers d'Empédocle 
f '|(jo-/|î^o avant Jésus-Christ.) Il dit de ceux qui 
n'acceptent les données de rexpérience que 
comme des miracles : 

Ce sont (les insensés, car leurs pensées ne vont pas loin 
Ceux (|ui croient que ce qui n'a pas été peut devenir, 
Ou ([ue quelque chose peut mourir et disparaître enliè- 

[remenl. 
Aucune existence ne peut sortir du Non-Être ; 
11 est impossible aussi qu»3 ce qui est périsse toutà fait; 
Car où qu'on le relègue, il sera là. 

Celui qui a conqiris cela ne croira jamais 
Oue les hommes ne vivent que pendant ce qu'on appelle 

[leur vie 
Et n'éprouvent qu'alors peines et joies, 
Qu'ils n'aient pas été avant leur naissance et ne seront 

[pas après leur mort. 

La question de savoir si Thomme renferme 
une essence éternelle n'était même pas i)0sée 
par le sage grec, mais celle seulement de savoir 
en quoi consiste cet élément éternel et comment 
riiomme peut Tenclore et le cultiver en lui. Car 
il était évident pour lui dès Tabord que Thomnie 
est un intermédiaire entre le terrestre et le divin. 
Il n'était pas question d'un divin en dehors et 
au-delà du monde. Le Divin vit dans l'homme; 
il y vit d'une façon \\umavtve. Il est la force qui 
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pousse rhoinme à se rendre de plus en plus 
divin. Celui-là seul qui pense ainsi peut dire 
contime Empédocle : 

Si quittant le corps lu t'élances vers le libre étlier, 
Tu deviendras un Dieu immortel, écha|)[)ant à la mort. 

Que peut-on faire à ce point de vue pour une 
vio humaine ? On peut Tintroduire dans le cercle 
magique de TEternel. Car, dans ce cercle, il y 
a des forces que la simple vie naturelle ne déve- 
loppe pas. Et cette vie [pourrait passer inutile, 
si ces forces demeuraient inemployées. En ouvrir 
la source; rapprocher par ïh l'homme du divin ; 
telle était la tâche des Mystères. Telle était aussi 
la tâche des sages grecs. Ce point de vue nous 
fait comprendre la déclaration de Platon : « Celui 
qui descend aux enfers * sans avoir été initié et 
sanctifié s'enlise dans la fange, mais Thomme 
pur et initié échappe à la mort et habile avec 
les Dieux. » Il s'agit ici d'une pensée d'immor- 
talité dont la signification rentre dans Tédifice 
de Tunivers. Tout ce qu'entreprend riiomme 

1. Pour le sage grec ('oiiiine pour riuilié descendre aux 
enfers ne voulait pas dire, comme pour l'homme ordinaire, 
entrer dans le royaume soulerrain du iladès. Pour eux 
l'enfer ne signifiait pas un lieu mais un état de l'àme après 
la mort lorsqu'elle passe du plan physique au plan astral 
appelé Kunia loca ou sphère du désir par les Hindous et 
quelquefois sphère de la pénéirabililéy ou quatrième dimen- 
sion, par les occultistes modernes. — Note du Tua^ovicteur. 
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pour éveiller rÉtcrnel en lui, il le fait pour 
hausser la valeur de Texistence dans le monde. 
Il n'est pas un contemplateur oisif de l'univers, 
mais un centre de connaissance active qui se 
fait une image de ce qui existerait aussi sans lui. 
Sa force de connaissance est une puissance supé- 
rieure, une force créatrice de la nature. L'esprit, 
(|ui jaillit par étincelles de sa conscience, est le 
feu divin qui dormait en lui et qui, sans le choc 
de sa volonté, serait demeuré enseveli attendant 
un autre exorciseur. Ainsi la personnalité liu- 
maine ne vit pas en elle-même et pour elle-même, 
elle vit pour le monde. La vie s'élargit bien au- 
delà de l'existence individuelle quand on la 
considère de ce point de vue. Il nous fait com- 
prendre cette pensée de Pindare qui nous ouvre 
une échappée sur l'Eternel : « Bienheureux qui 
a vu les Mystères et descend, ensuite sous la 
terre creuse. Il connaît la fin de la vie, il connaît 
son commencement annoncé par Zeus. » 

On comprend l'attitude hautaine et la vie soli- 
taire des sages comme Heraclite. Ils pouvaient 
affirmer fièrement d'eux-mêmes que beaucoup de 
choses leur avaient été révélées, car ils n'attri- 
buaient pas leur connaissance à leur personnalité 
terrestre, mais au Daïmôn éternel qui était en 
eux. Leur orgueil avait pour revers un sceau 
d'humilité, et leur modestie s'exprime dans ces 
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nroles : Tonte science des choses périssables est 
ans un flux perpétuel comme ces choses elles- 
lômes. Heraclite appelle l'univers éternel un 
;u ; il pourrait l'appeler aussi bien la chose 
ifçne du plus grand sérieux. iNIais rcm[)loi du 
lot «< sérieux » a perdu sa force par son appli- 
ation aux événemenis terrestres. Au contraire, 
î contemplation du jeu, auquel se livre l'Eternel 
vec les choses périssables, rend à l'homme la 
écurité de la vie qu il avait perdue en prenant 
es choses au sérieux. 

Une autre conception de Tunivers est sortie 
les associations mystiques, c'est celle de la 
:ommunauté pythagoricienne, fondée au sixième 
îècle avant Jésus-Christ par Pythagore dans 
'Italie méridionale. Les Pythagoriciens voyaient 
lans les nombres et dans les ligures géomé- 
riques, dont ils étudiaient les lois parlesmathé- 
natiques, le fond des choses. Aristote dit d'eux 
lans son histoire de la philosophie : « Ils étu- 
liaient d'abord les mathématiques, et en s'y 
disorbant tout entiers ils tenaient leurs principes 
)our les principes de toute chose. Or, comme 
lans les mathématiques les nombres sont par 
lature la chose première et qu'ils croyaient voir 
lans les nombres beaucoup d'analogies avec les 
;hoses et leur devenir et des analogies plus 
éelles qu'avec le feu, la terre et Veîy\x^\V^ >^\^- 
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naienl telle qualité des nombres pour la justice, 
telle autn* pour TAine et pour l'esprit, telle autre 
encore pour le temps et ainsi pour tout le reste. 
Us trouvaient ensuite dans les nombres les pro- 
priétés et les rapports de Tharmonie, et ainsi 
toutes les choses leur semblaient par leur nature 
une iniag:e des nombres et les nombres la pre- 
mière <.*hose de la nature. » 

L'examen mathématique et scientifique de la 
nature ramène forcément à un certain pythago- 
risme. Quand une corde d'une certaine longueur 
est touchée, il se produit un certain ton. Si l'on 
raccourcit la corde de différentes longueurs 
selon des chiffres déterminés, des tons nouveaux 
se produiront. On peut exprimer en chiffres la 
hauteur des tons. La physique exprime aussi les 
rapports des couleurs par des nombres. Quani 
deux corps se combinent en un seul, une certaine 
quantité de l'un se combine toujours dans la 
même proportion avec une certaine quantité de 
l'autre. Le sens observateur des Pythagori- 
ciens était dirigé sur ces lois de la Mesure et du 
Xomhre qui sont dans la nature. Les figures géo- 
métriquesjouent un rôle analogue dans la nature. 
L'astronomie par exemple est une mathématique 
appliquée aux corps célestes. Un fait avait pris 
une importance capitale pour Timaginatiori con- 
templalive des P^'\\\agovve\e\i'à. Nq;\ç\ ^^. (ait 
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!;apital. L'homme perçoit, à lui tout seul et par 
:ies opérations purement intellectuelles, les lois 
des nombres et des figures. Lorsqu'il regarde 
ensuite la nature, il constate que les choses 
obéissent à ces lois qu'il a établies en lui-même 
selon les principes de son esprit. L'homme con- 
çoit en lui-même l'idée de l'ellipse ; il en établit 
les lois. Et les corps célestes se meuvent dans le 
sens de ces lois déduites de sa raison. Il s'en 
suit rigoureusement que les opérations de l'âme 
humaine ne sont pas des fonctions différentes de 
celles du monde extérieur, mais que Tordre 
éternel du monde s'exprime dans ces opérations. 
Le Pythagoricien se disait : Les sens montrent 
à l'homme les phénomènes physiques, mais ils 
ne lui montrent pas Tordre harmonieux que 
suivent ces choses. Cet ordre harmonieux, 
l'esprit humain doit le trouver en lui-même 
avant de le retrouver dans le monde extérieur. 
Le sens profond du monde, ce qui le régit, sa 
loi éternelle et nécessaire, voilà ce qui appa- 
raît dans Tûme humaine et ce qui devient en 
elle une réalité présente. C'est dans rame (/ne 
se révèle le sens de r univers. Ce sens ne réside 
pas dans ce que nous voyons, entendons et tou- 
chons, mais dans ce que l'Ame tire de ses 
arcanes pour le mettre à la lumière Les règles 
immuables sont donc cachées (iîVY\s \o.ç> ^^oWsv> 
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deurs de l'âme. Qu'on descende dans rame: on 
y trouvera FÉternel, Dieu et rharmonie du 
monde. L'élément animique ne se borne pasàU 
substance corporelle qui est enfermée dans la 
peau, (llar ce qu'enfante Ta me repliée sur elle* 
même, ce ne sont rien moins que les lois d'après 
les([uelles les mondes tournent dans les espaccft 
célestes. L'âme ne réside pas dans la personnalité 
La personnalité n'est qu'un organe pour l'expres- 
sion de ce qui se passe dans les espaces célestes 
11 y a comme un reflet de l'esprit de Pythagore 
dans ce qu'a dit un Père de l'Eglise, Grégoire de 
Misse. « On dit que la nature humaine est quelque 
chose d'étroit et de limité, tandis que Dieu est 
infini, et l'on ajoute comment Tinfiniment petit 
embrasserait-il l'infiniment grand? Mais qui ose- 
rait prétendre que Tinfîni de la divinité est con- 
tenu dans l'étroite enceinte de la chair. Car la 
nature spirituelle de l'homme n'est pas enfermée 
dans les limites étroites de son corps. Il est vrai 
que la masse du corps est limitée par les corps 
voisins, niais l'Ame s'étend librement dans tout 
l'univers par les mouvements de la pensée» » 

L'âme n'est pas la personnalité, l'âme appar- 
tient à l'infini. A ce point de vue, les Pythago- 
riciens devaient tenir pour insensés ceux qui 
s'imaginent que la force animique s'épuise avec 
la personnalité. 
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Pour les Pythagoriciens comme pour Heraclite 
point essentiel était le réveil de TÉternel dans 
àme. Plus riiomme avait fait sortir TEternel 
e lui-même et plus il devait leur sembler 
rend. Le but de leur communauté était de 
évelopper le commerce de Tâme avec l'infini, 
^'éducation pythagoricienne consistait à con- 
Juire ses adeptes à cette communion. Cette 
Sducation était donc une initiation philosophi- 
que, et les Pythagoriciens eurent bien le droit 
de dire que par leur mode de vie ils aspiraient 
au même but que les cultes des Mystères. 



CHAPITRE IV 
PLATON COMME MYSTIQUE 



Si Ton veut se rendre compte du rôle que 
jouèrent les Mystères dans la vie spirituelle des 
Grecs, il suffît de considérer Tédifice de Tunivers 
tel qu'il s'échafaude dans la cosmogonie de 
Platon. 

Il n'y a qu'un moyen de comprendre complè- 
tement ce philosophe. Il faut le placer sous la 
lumière qui rayonne des Mystères. 

Les disciples tardifs de Platon, les néo-plato- 
niciens lui attribuent une doctrine secrète qu'il 
réservait aux plus dignes, et cela « sous le 
sceau du silence ». La doctrine de Platon avait 
donc des secrets pour les profanes comme la 
sagesse des Mystères elle-même. On a contesté 
l'authenticité de la septième lettre de Platon. Que 
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cette lettre soit du maître lui-même ou d'un de ses 
disciples, peu nous importe. Le sentiment qu'elle 
exprime ressort de l'essence de la philosophie 
platonicienne. Voici un passage de cette lettre : 
« Beaucoup de personnes ont écrit et peut-être 
écriront sur le but suprême de ma philosophie, 
mais on ne doit attacher aucune foi à leurs 
paroles, soit qu'ils tiennent leurs assertions de 
moi-même ou de tierces personnes ou qu'ils les 
aient inventées. Il n'y a aucun écrit de moi-même 
sur ce sujet et il ne me serait pas permis d'en 
publier un pareil. Une telle chose ne peut s'ex- 
primer en paroles comme d'autres doctrines. 11 
y faut une longue intimité avec l'objet de la 
connaissance et un effort assidu pour en péné- 
trer le fond. Alors il semble qu'une élincelle 
jaillisse et allume dans Pâme une lumière (/ui 
dès lors s'entretient elle même ^ » 

1. Cette lettre fort longue est la plus importante parmi les 
treize lettres conservées de la correspondance de Platon. 
C*est celle où il raconte en détail ses rapports avec Denys, 
tyran de Syracuse, qui l'avait appelé auprès de lui et chez 
lequel le philosophe d'Athènes séjourna longtemps dans 
l'espoir de rétablir la liberté dans cette ville avec un gou- 
vernement aristocratique conforme à ses idées. On sait que 
Platon faillit perdre la vie dans cette aventure et ne revint 
à Athènes qu'après une longue captivité. Plutarque s'est 
servi de cette lettre dans sa Vie. de Dion, qui osa, après le 
départ de Platon, reprendre son rôle auprès du tyran do 
Syracuse. Victor Cousin, après avoir reproduit cette lettre, 
dans le 13« volume de sa traduction des Œuvres complèlea de 
Platon en reconnaît l'authenticité, mais conteste celle du 
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Os parolos signifieraient l'impuissance person- 
nelle de Técrivain à exprimer sa pensée perdes 
mots, si on n'y trouvait pas le sens des Mystères. 
Le sujet sur lequel Platon n'a pas écrit et ne 
voulait pas (^cri^e devait iHro un sujet sur lequel 
toute écriture serait vaine, (le devait ètreunsen- 
timonl, une sensation, une chose vécue qu'on ne 
pouvait acquérir par une communication immé- 
diate mais seulement par une longue immersion 
de l'Ame et de la volonté au cœur de toute vie. Il 
est (pieslion ici de l'éducation intime que Platon 
savait donner à ses élus, i^our eux «le feu» 
jaillissait de sa j)arole, pour les autres il n'en 
jaillissait que des idées. 

l.a manière dont on aborde les Dialogues de 
Plîdon n'est [)as indifTérente. Selon l'état d'Ame 
dans le(|uel on se trouve, leur action sera mi- 
nime ou prodigieuse. De Platon à ses disciples 
l)assait une force supérieure au sens littéral de 
sa pensée. Là où il enseignait régnait le souffle 

passaj^e en quoslion (cité par Sl^Miier. Pourquoi ? Cousin 
lut le (lit pas, mais on Uevine la raison de cejugeraenl 
ptMcmptoire. La crili(|ue moderne nie a pr/oW que Platon et 
d'autres philosophes grecs aient pu avoir un enseignement 
secret parce que cela gène ses idées préconçues. Elle nie 
de même l'importance des Mystères d'Eleusis alors que 
toute ranli(|uité l'afllrme d'un seul cri et ([uils >-ont la 
clef de la vie religieuse de la (îrèce avec ceux de Dclphe». 
Ce procédé conunode pour écarter les objections graves 
ressemble à celui do l'autruche (|ui cache sa tôte dans un 
buisson pourne pas voir le chaaaeur. —Note du Tradi/ctkl'P» 
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des Mystères. Sa parole éveillait des harmo- 
niques dans les hautes régions de Tàme univf^r- 
selle, mais ces harmoniques avaient besoin de 
Tatmosphère des Mystères pour se communi- 
quer à Tâme de ses auditeurs. Autrement la 
vibration expirait sans avoir été perçue. 

Au centre des dialogues de Platon, se trouve 
la personnalité de Socrato. Il nost pas néces- 
saire de toucher ici au côté historique de cette 
personnalité. Il s'agit pour nous du caractère de 
Socrate tel qu'il apparaît chez Platon. Socrate 
est une personne consacrée à la vérité par la 
mort. 11 est mort comme peut seulement mou- 
rir un initié, pour lequel la mort n'est qu'un 
moment de la vie pareil à d'autres moments. Il 
s'approche de la mort comme d'un événement 
quelconque. Son attitude devant elle fut telle 
que ses amis mêmes ne purent éprouver les 
sentiments funèbres qui s'éveillent d'habitude à 
son ombre. Phédon dépeint ce singulier état 
d'esprit dans le Dialogue sur l immortalité de 
lame, « — A la vérité, dit-il, je me trouvais 
pour ma part dans la plus étrange des disposi- 
tions. Je n'avais pas pour Socrate cette pitié 
qu'on ressent d'habitude en assistant à la mort 
d'un ami cher. Son attitude et ses paroles respi- 
raient un si grand bonheur, sa lin fut si ferme et 
si noble qu'il semblait descendre aux enfers 
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avec une mission non moins divine que celle 
qui l'amena en ce monde et devoir y jouir d'une 
félicité plus parfaite que celle d'aucun homme. 
Je ne sentis donc pas mon cœur s'amollir comme 
on aurait pu le croire à propos d'un si funèbre 
événement et je ne goûtais pas non plus cette 
sérénité qui accompagne d'ordinaire les entre- 
tiens philosophiques, mais je me trouvais dans 
une disposition merveilleuse et dans un mélange 
de joie et de peine en songeant que cet homme 
allait mourir dans un instant. » Socrate mourant 
instruit ses disciples de l'immortalité. La per- 
sonne du sage, qui a l'expérience du peu de prix 
de la vie, fournit ici une démonstration autre- 
ment éclatante do la vérité que les déductions 
logiques et que tous les arguments de la raison. 
Il semble que ce ne soit pas un homme qui 
parle, car cet homme est en train de passer dans 
l'au-delà, mais on croit entendre par sa bouche 
la voix de l'éternelle Vérité, qui a élu domicile 
dans une personnalité périssable. Là où un être 
éphémère se dissout dans le néant, là règne un 
soufflo de cet air où retentissent les harmonies 
de rÉternel. 

Dans ce dialogue nous n'entendons pas de 
preuves logiques de Timmortalité. Toute la con- 
versation a pour but de conduire les amis au 
point de vue d'où ils apercevront rÉternel. 



PLATON COMME MYSTIQUE 123 

Alors ils n'auront plus besoin de preuves. Faut- 
il donc démontrer que la rose que Ton a sous les 
yeux est rouge ? Pourquoi démontrerait-on 
Téternité de Tesprit à celui dont on a ouvert les 
yeux pour qu'il aperçoive cet esprit ? Ce sont 
des expériences, des événements intimes dont 
parle Socrate. D'abord l'événement de la sagesse 
elle-même. 

Que veut celui qui aspire à la sagesse ? 11 
veut se libérer de ce que les sens lui offrent dans 
l'observation quotidienne. 11 s'applique à cher- 
cher l'esprit dans le monde des sens. N'est-ce 
pas là un fait qui peut se comparer h celui de 
la mort ? « Car, selon Socrate, ceux qui s'oc- 
cupent de philosophie de la vraie manière ne 
s'appliquent pas à autre chose qu'à mourir et à 
être morts, sans que les autres s'en aperçoivent. 
S'il en est ainsi, il sera singulier que, ne s'étant 
occupés que de cela toute leur vie, le moment 
de la mort une fois venu, on les voit se rebeller 
contre la chose qu'ils ont désirée et poursuivie 
si longtemps. » 

Pour corroborer cette opinion, Socrate de- 
mande à un de ses amis : « Te semble-t-il qu'il 
convienne au philosophe de s'inquiéter des 
plaisirs sensuels tels ([u'uno nourriture friande 
et la boisson ? ou des plaisirs de l'instinct 
sexuel? et crois-tu qu'un tel homme s'inquiète 
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beaucoup des autres besoins du corps, comme 
(l'avoir de beaux habits, des souliers et autres 
ornements? Crois-tu qu'il y attache plus d'im- 
portance que n'en exige le strict besoin de la 
vie? Ne te semblc-t-il pas que la préoccupation 
d'un tel homme doive se diriger non vers le 
corps, mais s'en détourner et se porter tout 
entière sur Tàmc? Voilà donc la première 
marque du philosophe : d'affranchir son âme 
plus que tout autre homme de la communauté 
du corps. » 

Là-dessus Socrate peut affirmer que le désir 
de la sagesse a cela de commun avec la mort 
qu'il détourne l'homme des instincts corporels. 
Vers quoi se tourne-t-il donc alors? Il se tourne 
vers la vie spirituelle. Mais peut-il demandera 
l'esprit ce qu'il demande aux sens ? Socrate 
s'exprime ainsi sur ce point : « Comment se pro- 
duit la connaissance raisonnable? Est-ce que le 
corps est un empêchement si on l'adopte comme 
compagnon dans l'effort vers la connaissance? 
J'entends est-ce que la vue et l'ouïe procurent 
quelque vérité à IMiomme ? Est-ce par pure mé- 
taphore qu'au dire des poètes nous n'entendons 
et ne voyons rien clairement ? Quand donc Tàme 
atteint-elle la vérité? Car lorsqu'elle essaye de 
considérer quelque chose avec l'aide du corps, 
elle est évidemment trompée par lui. » 
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Voici, résumée d'après le Phédon. la réponse à 
cette question. Tout ce que nous percevons par 
les sens naît et meurt. Cette naissance et cette 
mort fait que nous sommes trompés ; mais quand 
notre raison intelligente regarde au fond des 
choses, ce qu'elles ont d'éternel nous est révélé. 
Ainsi les sens ne nous donnent pas rÉtern-el. Ce 
sont des suborneurs, si nous leur accordons une 
conflance illimitée, mais ils cessent de nous 
tromper, si nous leur opposons l'intuition pen- 
sante et si nous soumettons leurs témoignages à 
cette intuition. 

Mais comment l'intuition pensante pourrait- 
elle juger les affirmations des sens, si quelque 
chose de supérieur à leurs perceptions ne vivai! 
pas en elle? Donc ce qui décide en nous le juge- 
ment sur la vérité ou la fausseté des choses est 
une force opposée au corps physique et qui par 
conséquent n'est pas soumise à ses lois. Avant tout 
ce quelque chose ne peut obéir aux lois du de- 
venir et de la destruction. Car ce quehiuo chose 
porte la vérité en soi. Or la vérité ne peut avoir 
ni un hier, ni un dcîinain ; elle ne peut pas être 
un jour ceci et un jour cela, comme les objets 
des sens. Il faut donc que la v» rite soit quelque 
chose d'éternel. Et, tandis que le philosophe se 
détourne des choses sensibles et périssables pour 
se tourner vers la vérité, il se louvuc vç,v^îv vj^ae 
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chose éternelle qui est en lui. Plongeons-nous 
entièrement dans l'esprit et nous vivrons entiè- 
meiit dans la vérité. Alors le monde sensible 
autour de nous cesse d'exister. « Et celui qui 
accoin|)lira le mieux cette besogne, dit Socrate, 
est celui qui aborde toute chose autant que pos- 
sible avec Tesprit et ne permet ni à sa vue ni à 
aucun autre sens de se mêler à sa méditation et 
cherche à saisir toute chose en elle-même, en la 
séparant autant que possible des yeux et des 
oreilles, enfin de tout le corps qui ne fait que 
déranger la vue de Tâme, et ne lui permet pas 
(Tatteindro la contemplation directe de la vérité 
(juand il se met de la partie... Et maintenant la 
mort n'est-elle pas la délivrance et la séparation 
de l'Ame et du corps? Ceux qui cherchent le plus 
à l'en détacher sont les véritables philosophes. 
Telle est la grande tâche du philosophe : déli- 
vrer et séparer Vùme du corps... Celui-là donc 
serait un insensé, qui toute sa vie se serait ar- 
rangé pour se rapprocher le plus possible de la 
mort et (jui se révolterait en face d'elle. En réa- 
lité les véritables amants de la sagesse aspirent 
à mourir et, de tous les hommes, ce sont eux 
qui craignent le moins la mort. » Socrate fonde 
toute la haute morale sur la libération de Tâme 
par rapport au corps. Celui qui n'obéit qu'à ce 
que lui ordonne son corps n' esV \vàç» \xvot^V. ^<^ Qui 
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est courageux ? dit Socrate. Celui-là est coura- 
geux qui n'obéit pas à son corps mais aux exi- 
gences de son esprit, môme lorsque celles-ci 
mettent son corps en danger. Qui est sage? Le 
sage n'est-il pas celui qui ne se laisse pas en- 
traîner par ses désirs et se montre vis-à-vis d'eux 
indifférent et chaste. Est-ce que toute sagesse ne 
revient pas à ceux-là seulement qui méprisent le 
plus le corps et ne vivent que de leur amour pour 
la vérité? » D'après Socrate il en est ainsi de 
toutes les vertus. 

De là Socrate passe à la caractéristique de la 
connaissance raisonnable. Qu'est-ce que la con* 
naissance en général ? Sans aucun doute nous 
arrivons à la connaissance en nous formant des 
jugements. Soit; je me forme un jugement sur 
un objet quelconque. Je me dis par exemple : ce 
qui est devant moi est un arbre. Comment est- 
ce que j'arrive à dire cela . Je ne le puis que si 
je sais d'avance ce que c'est qu'un arbre. Il faut 
que je me souvienne de ridée que je me suis 
faite d'un arbre. Un arbre est une chose sensible. 
Quand je pense à un arbre, je me souviens d'un 
objet sensible. Je dis d'une chose : c'est un 
arbre, si elle ressemble à d'autres choses que 
j'ai remarquées précédemment et dont je sais 
qu'elles sont des arbres. Le souvenir est l'inter- 
médiaire de la connaissance. Le sovw^wvc >^^>\- 
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mot la comparaison entre la multiplicité des 
choses sensibles. Mais cette opération n'épuise 
pas ma connaissance. (Jiiand je vois deux choses 
pareilles, je me forme un jug-ement et je dis: 
ces (IcMix choses sont pareiUes. Mais dans la réa- 
lité jamais deux choses nt; sont entièrement sem- 
blables. La similitude n'existe partout que sous 
un certain rapport. L'idée de la similitude surgit 
donc dans mon esprit, sans qu'elle existe dans 
le monde s«nsible. Cette idée m'aide à porter un 
jugement, comme le souvenir m'aide h la con- 
naissance. De môme que je me souviens d'autres 
arbres à propos d'un arbre, je me souviens de 
l'idée de la similitude en considérant deux 
choses sous un certain point de vue. 

Il y a donc en moi des pensées et des souve- 
nirs qui ne viennent pas de la réalité sensible. 

Toutes les connaissances qui ne sont pas 
empruntées à la réalité se fondent sur de 
telles pensées. Toutes les mathématiques con- 
sistent (Ml dételles pensées. Celui-là serait un 
mauvais fçéométre qui ne saurait raisonner que 
sur des figures qu'il verrait de ses yeux et qu'il 
toucherait de ses mains. Nous avons donc des 
pensées qui n'ont j)as leur origine dans la nature 
périssable, mais qui surgissent de l'esprit. Et 
celles-là précisément portent la marque de 
réternelle vérité. Gc qu ^u^^i^w^wV. Vç.^ «lathéma- 
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tiques sera éternellement vrai, dût Tédifice du 
monde s'écrouler demain et un nouvel univers 
s'élever de ses ruines. 

Quand TAme est seule avec ello-mômc, alors 
seulement elle peut trouver ces vérités éternelles. 
L'âme est donc parente de l'Eternel, non pas de 
l'éphémère et de ce qui n'a qu'une apparence 
trompeuse. Voilà pourquoi Socratedit: « Quand 
l'âme médite par elle-môme, elle va droit à 
l'Être pur, immortel et toujours semblable à soi 
et, comme elle se sent parente de lui, elle s'y 
attache dès qu'elle a le bonheur de se retirer en 
elle-même. Alors elle se repose de ses erreurs, 
elle ne varie plus comme TÉternel dont elle 
fait partie désormais. Cet état de l'âme nous 
l'appelons raisonnable... Vois maintenant si de 
tout ce que nous avons dit il ne ressort pas que 
l'âme ressemble le plus au Divin, l\ l'Immortel, 
au Raisonnable, à l'Unique, à l'Indissoluble, à 
l'Être toujours égal à lui-même. Au contraire, le 
corps ressemble à ce qui est humain et mortel, 
déraisonnable, multiforme, soluble et jamais égal 
à lui-même... Donc, s'il en est ainsi, l'âme va de 
son propre essor à ce qui lui ressemble, à ce qui 
est sans forme sensible, divin, immortel et rai- 
sonnable. Là elle parvient à être heureuse, à se 
délivrer de l'erreur, de l'ignorance, de la crainte, 
de l'amour désordonné et de tous les îvv\lxe^\w^w"Sv 
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humains. Là elle vit, coanne disent les initiés, 
véritablement le reste du temps avec Dieu. » 

Nous n'avons pas l'intention de rappeler ici 
toutes les méthodes que le Socrate (de Platon) 
indique à ses amis pour atteindre rÉternel. Elles 
témoignent toutes du même esprit. Elles 
démontrent que l'homme trouve une certaine 
chose quand il se livre à l'observation des choses 
périssables par les sens, et une autre quand 
l'esprit reste seul avec lui-même. C'est à celle 
source première et pure de l'esprit que Socrale 
convie ses fidèles. Qu'ils la trouvent, et leurs yeux 
spiritualisés verront que l'esprit est immortel. 
Socrate mourant ne démontre pas Timmortalilé 
de l'ûme, il montre simplement la nature de 
rame. Il résulte de cette nature que le devenir et 
le périr, la naissance et la mort n'ont rien à faire 
avec cette âme. L'essence de l'âme réside dans 
le vrai, et le vrai ne peut ni naître ni mourir. 
L'âme n'a donc rien à faire avec la mort. Ne 
faut-il pas dire de ce qui est immortel qu'il 
admet tout aussi peu la mortalité que le pair 
admet l'impair. Partant de là Socrate ajoute: 
Si l'immortel est impérissable, l'âme ne peut 
sombrer quand la mort approche d'elle. Car la 
mort ne peut l'admettre et l'âme ne peut pas plus 
mourir que le nombre trois peut devenir un 
nombre pair. 
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Que ron embrasse d'un seul coup d'œil tout 
le dialogue de Pkédon, et Ton verra que Socrate 
amène ses auditeurs à la contemplation de l'Eter- 
nel dans la personnalité humaine. Les disciples 
acceptent ses pensées, ils cherchent en eux- 
mêmes pour voir si dans les événements de leur 
vie intérieure il se trouve quelque chose qui leur 
permette de dire « oui » à ses idées. Ils font 
les objections qui s'imposent à eux. Qu'est-il 
arrivé aux auditeurs quand la conversation est 
terminée ? Ils ont trouvé quelque chose en eux- 
mêmes qu^ils n'avaient pas auparavant. Ce n'est 
pas seulement une véritéabstrai te qu'ils ont adop- 
tée, ils ont accompli un développement. Quelque 
chose est devenu vivant en eux qui ne vivait pas 
auparavant. Cela ne peut-il se comparer à une 
initiation? Et cela ne jette-t-il pas une vive 
lumière sur la raison pour laquelle Platon a 
exposé sa philosophie sous.forme de dialogues? 
Ces dialogues ne sont pas autre chose que la 
forme littéraire pour les événements des Mystères 
dans les lieux consacrés. Ce que Platon a dit 
lui-même en plusieurs endroits nous en persuade. 
Platon a voulu être dans l'enseignement philoso- 
phique ce que l'initiateur était dans les Mystères, 
dans la mesure où la philosophie peut commu- 
niquer la vérité. Dans quelle parfaite harmonie 
Platon se sent avec les Mystères l l\ we, ^^ ex^SS. 
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sur le bon chemin que lorsque ce chemin le con- 
duit là où le mysle doit être conduit. Il s'explique 
là-ih*ssus tlans le Timée, « Tous ceux, dit-il, qui 
sonl l;ud soit peu dans la bonne disposition, 
invoquent les Dieux dans leurs petites et leurs 
i»r;Mules entreprises ; mais nous qui nous pro- 
pi^sons d\Misei^ner le vrai sur l'univers créé et 
non orée, nous devons plus que les autres, si 
nous ne sommes pas dans une complète aber- 
ralii>n, invoqueret prier les Dieux et les Déesses, 
aliu d'enseiijfner ces vérités, tout d'abord dans 
leur esprit et ensuite en accord avec nous- 
mènu^s. >» A eeux qui poursuivent ce chemin, 
IMalon promets a|)rès le labyrinthe des errances 
et la lassitude des vaines recherches, une con- 
elusion lumineuse sous l'égide de la divinité ». 



("est surtout le Timée qui nous dévoile le ca- 
raelèn^ mystique de la vision de l'univers d après 
Plalon. Dès le commencement il est question 
d'une « initiation ». Solon est « initié » par un 
prêtre égyptien sur le devenir des mondes et sur 
la manière dont les mythes traditionnels ex- 
priment d'éternelles vérités. « 11 y a déjà eu plu- 
sieurs destructions d'uu^ ^^\:U^ de l'humanité 
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(dit le prêtre égyptien à Solon) et il y en aura 
d'autres encore, les plus considérables par le feu 
et par l'eau, d'autres moins grandes par d'innom- 
brables autres causes. On raconte chez vous que 
jadis Phaéton, le fils d'Apollon, monta sur le char 
de son père. Comme il ne s'entendait pas à con- 
duire Tattelage paternel, le char du soleil fut 
détourné de sa voie. Tout brûla sur la terre et 
lui-même tomba foudroyé par l'éclair. Ce récit 
ressemble à une fable. Il contient cependant une 
vérité. Lorsque les corps célestes qui tournent 
autour de la terre changent leurs mouvements, 
les choses qui se trouvent sur la terre sont dé- 
truites par le feu. Ces événements se produisent 
à certaines époques déterminées, séparées par 
de longs laps de temps. » — Ce passage du 
Timée nous montre clairement quelle sorte d'in- 
terprétation les initiés donnaient aux mythes po- 
pulaires. Il reconnaît les vérités qui se cachent 
sous leurs symboles. 

Le drame de la formation du monde nous est 
présenté dans le Timée, Celui qui suit les 
étapes qui conduisent à ce devenir d(^s mondes, 
arrive au pressentiment de la force originelle 
d'où tout est sorti. « Il est difficile de (rouver 
le créateur et le Père de ce Tout ; et quand on 
Ta trouvé, il est impossible de le faire com- 
prendre cïairemenlh tous. » LetuysVci ^vvnvsÔiV^^ of^^ 
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siiîfnilîe cette « impossibilité ». Elle a trait au 
drame divin. Dieu ne se manifeste que par la 
nalure. Olui-là seul peut s'en approcher qui 
i^voille le divin en lui-même. On ne peut donc 
pas d'ombloe le faire comprendre à tous. Mais 
à 1 elui-Ià même qui s'approche de lui, il n'appa- 
raît pas on personne. C'est ce qu'affirme le Timée. 
1.0 Pore a construit l'Univers avec le Corps et 
TAino du monde. Lorsque, renonçant à sa vie 
propre, il s Vst répandu dans les choses, il créa 
h\s éU'nnonls et les mêla harmonieusement en 
proportions parfaites. Ainsi naquit le Corps du 
monde, et l'Ame du monde est étendue sur lui 
en forme de croix. Elle est le Divin de l'Univers. 
Kilo s'osl donne la mort sur la croix pour que 
le momie puisse exister. Platon peut donc appe- 
ler la nalure le tombeau du Divin. C'est en cher- 
chant à délivrer l'Ame du monde, crucifiée dans 
la nature, que l'homme apercevra la nature 
sous son vrai jour. Cette ûme doit ressusciter 
de sa mort, elle doit être désensorcelée. Où peut- 
elle revivre? Seulement dans l'homme initié. 
La sagesse trouve par là son vrai rapport avec le 
Kosmos. La résurrection, la libération de Dieu, 
voilà la vraie connaissance. Dans le Tîmée, le 
déveloj)pement du monde se poursuit du parfait 
à l'imparfait. L'imagination se représente ce pro- 
cessus ascendant. Les èlie^ ^^ développent. 
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Dieu se développe en eux. Le devenir est une 
résurrection de Dieu de sa tombe. A la fin, ap- 
paraît rhomme. Platon montre qu'avec Thomme 
il entre en scène quelque chose de nouveau. Il 
est vrai que Tunivers entier est une chose divine 
et rhomme n'est pas plus divin que les autres 
êtres. Mais dans les autres êtres Dieu n'existe 
qu'à l'état latent, tandis que dans l'homme il se 
montre au grand jour. A la fin du Timée on Kt : 
M Et maintenant nous oserons prétendre que 
notre étude du grand tout vient d'atteindre son 
but. Nous avons vu le monde se pourvoir et se 
remplir d'êtres mortels et immortels et devenir 
lui-même un être de ce genre, qui embrasse 
toutes les choses visibles ; une image du Créa- 
teur et du Dieu perceptible aux sens. Il est de- 
venu ainsi le monde le plus grand, le meilleur, 
le plus beau et le plus parfait, le monde sorti de 
l'unité primordiale, l'Univers. » 

Mais ce monde, fils de l'Unité, ce monde né Uni- 
que ne serait point parfait, si, parmi les images 
multiples qu'il renferme, ne se trouvait celle du 
Créateur lui-même. Or, cette image ne peut être 
enfantéequepar l'âme humaine. Dieu le Père, l'Es- 
prit infini demeure inaccessible dans sa profon- 
deur insondable ; mais le Fils, le rejeton de Dieu, 
qui vit dans l'âme et qui est semblable au Père, 
voilà le Dieu que l'homme peut mellt^ ^wtCLWiàfc. 
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Philon d'Alexandrie, qu'on appelait en son 
temps une résurrection de Platon, nomme « fils 
do Dieu » la sagesse née de l'homme, sagesse 
qui vil dans le monde et qui contient la raison 
manifestée par lui. Cette raison universelle, ce 
Lutfos^ apparaît d'abord comme le livre, dans 
lequel « Tétai du monde est enregistré et mar- 
qué * ». Elle apparaît ensuite comme fils de 
Dieu, a Imitant les sentiers du Père, le Fils crée 
les Formes en regardant les Archétypes. » Philon 
platonisant s'adresse à ce Logos comme au 
Christ : « Dieu étant le premier et le seul roi de 
rUnivers, on a justement appelé le chemin qui 
conduit vers lui la Voie Royale. Considère 
comme tel la philosophie... Dans ce chemin 
marchait le chœur des antiques ascètes, qui se 
détournait de la magie enlaçante du plaisir pour 
s'adonner au culte noble et sérieux du Beau. 
Cette Voie Royale, que nous appelons la philo- 
sophie, est appelée par la Loi : « la Parole et 
l'esprit de Dieu'-. » 

Philon ressent comme une initiation le chemin 

1. Ce livro est la lumière astrale qui renferme les Arché- 
types des choses en images fulgurantes. C'est ce raêrne 
livre, dont parle rA])Ocalypse, où les événements passés 
subsistent en tableaux vivants et glissent à l'œil du Voyant 
comme un panorama étliéri(jue. — Note du Traducteub. 

2. Dans la pensée de Philon, « la Loi » signifie l'ensemble 
de Ja tradition judéo-chrétienne, l'.Vncien et le Nouveau 

Teslameni, — Du même. 
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qu*il prend pour rencontrer le Logos, qui est 
pour lui « le Fils de Dieu ». — « Je n'ai aucune 
répugnance à dire ce qui m'est arrivé mainte et 
mainte fois. A certains jours, quand je voulais 
fixer par Técriture, de la manière habituelle, mes 
pensées philosophiques et que je voyais très 
nettement ce que je devais établir, je n'en trou- 
vais pas moins mon esprit infécond et roidi, de 
sorte que je devais m'arrêter sans rien terminer. 
Dans mon impuissance, je m'étonnais alors de 
cette force mystérieuse qui donne à la pensée 
sa réalité et à laquelle il appartient d'ouvrir ou 
de fermer TAme humaine. D'autres fois je me 
mettais au travail la tête vide et j'arrivais sou- 
dain, sans effort, à la plénitude. Comme des 
flocons de neige ou comme des grains de 
semence, mes pensées volaient invisibles d'en 
haut. L'Esprit me saisissait et me transportait 
comme une force divine, de sorte que je ne sa- 
vais plus qui était en moi, qui j'étais, ce que je 
• disais, ce que j'écrivais. Car alors j'avais trouvé 
le flux du discours, une lumière pleine de féli- 
cité, le regard perçant, la maîtrise du sujet, 
comme si l'œil intérieur voyait tout avec la plus 
grande clarté. » 

Cette description illustre le mode de connais- 
sance de l'adepte. Quand le Logos devient vi- 
vant dans son esprit, son àme se eowlowvk ^N<è.^ 
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le Divin. Un autre passage de Philon dépeint 
cet état non moins clairement. « Quand l'esprit, 
saisi par l'Amour, prend son vol vers ce qu'il y 
a de plus saint, dans un élan de joie, armé 
d'ailes divines, il oublie tout le reste et lui- 
même. Rempli du souffle de Celui dont il est le 
satellite et le serviteur, il ne respire plus que 
par Lui et lui ofi*re comme encens la plus sainte, 
la plus chaste vertu. » 

Il n'y a que deux voies pour Philon. Ou bien — 
Ton s'attache au monde sensible, à ce que nous 
ofl^re l'observation et la raison. Alors on se 
limite à sa personnalité, on se dérobe au 
Kosmos ; ou bien — Ton devient conscient de 
la force cosmique universelle; alors on fait 
l'expérience de l'Éternel dans sa propre con- 
science. « Celui qui veut échapper à Dieu, dit 
encore le philosophe d'Alexandrie, retombe dans 
ses propres mains ; car il y a deux choses à 
considérer: l'Esprit universel qui est Dieu et 
notre propre esprit ; ce dernier, s'il veut échapper 
à lui-même, se réfugie dans l'Esprit universel. 
Car celui qui échappe à son propre esprit se dit 
qu'il n'est que néant et rattache tout à Dieu ; 
mais celui qui échappe à Dieu détruit la Cause 
première et fait de lui-même la cause de tout ce 
qui existe. » 
La vision plalonicientie àe YwTâN^Y^ est à la 
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3ÎS une connaissance de la vérité et une reli- 
gion. Elle met la connaissance en rapport avec 
e que Thomme peut atteindre de plus élevé par 
e sentiment. La connaissance ne vaut aux yeux 
le Platon que si elle assouvit l'âme tout entière. 
211e est alors plus qu'une science, elle devient 
me essence de vie. Elle est un homme supérieur 
ians rhomme, cet homme dont la personnalité 
l'est qu'une pâle copie. Dans Thomme même 
s'enfante un être qui le dépasse, rhomme pri- 
mordial et transcendant. Et c'est là encore un 
secret des Mystères incorporé dans la philo- 
sophie de Platon. Le père de l'Église, Hippo- 
lytos, fait allusion à ce secret dans le passage 
suivant : « Voilà le grand secret des prêtres de 
Samothrace (qui sont les gardiens d'un certain 
culte de Mystères), secret qu'il n'est pas permis 
de dévoiler, mais que connaissent les initiés. 
Ceux-ci parlent d'Adam comme de leur ancêtre 
et de THomme primitif universel. » 

Le dialogue de Platon « sur TAmour », le 
Banquety représente lui aussi une initiation. Ici 
l'Amour apparaît comme l'Annonciateur de la 
Sagesse. Si la Sagesse est la Parole (Logos), le 
Fils de Téternel Créateur des mondes, l'Amour 
est avec ce Logos dans une relation maternelle. 
Avant que la claire étincelle de la Sagesse-Lu- 
mière ne sillonne l'âme humaine, U (aut <\v3l'\i\v 
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obscur instinct, un élan vers le Divin se mani- 
feste en elle. 11 faut que Thomme se sente attiré 
inconsciemment vers cette lumière qui, une fois 
manifestée par sa conscience, deviendra son 
bonheur suprême. L'Amour s'allie à ce que 
Heraclite appelle le Démon (le Daïmônoule 
génie de Thomme). — Dans le Banquet de Pla- 
ton, les hommes des rangs les plus divers et 
qui ont de la vie les conceptions les plus diffé- 
rentes s'expriment sur l'Amour : l'homme ordi- 
naire, le politique, l'homme de science enfermé 
dans sa petite science, l'auteur comique Aristo- 
phane et le poète sérieux Agathon. Chacun a 
sur l'Amour des vues personnelles, conformes 
aux expériences qu'il a pu faire dans sa vie. La 
manière dont ils le comprennent montre à quel 
degré se trouve leur « Daïmôn » (leur génie). 
C'est l'Amour qui attire un être vers un autre 
Olrc. La diversité, la multiplicité des choses dans 
lesquelles Dieu s'est répandu et dispersé, aspire 
à revenir par l'Amour à T Unité, 5 l'Harmonie. 
L'Amour a donc quelque chose de divin. Mais 
il résulte de sa nature que chacun ne peut com- 
prendre le Divin que dans la mesure où il y 
participe. Après que des hommes diversement 
placés dans la hiérarchie des êtres ont exprimé 
leur idée sur l'Amour, Socrate prend la parole. 
// considère TAmour au ^oivAdeNviederhomme 
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qui cherche la connaissance. Pour lui TAmour 
n'est pas un Dieu, mais il est quelque chose qui 
conduit rhomine à Dieu. 11 ne considère pas Erôs 
comme une divinité, car Dieu est parfait ; il 
possède donc le Beau et le Bien. Mais Erôs n'a 
que le désir du Beau et du Bien. 11 se place donc 
entre THonime et Dieu. 11 est un Daïmôn, un 
intermédiaire entre le terrestre et le divin. 

Il est remarquable que Socrate ne prétend pas 
donner ses propres pensées en parlant de 
TAmour. Il prétend raconter seulement ce qu'une 
femme, pleine de sagesse, lui en a dit comme 
une révélât ion. C'est un art divinatoire qui lui 
apporte sa conception de TAmour. Diotime, la 
prêtresse, a éveillé en Socrate la force démo- 
nienne qui doit conduire au Divin. Elle Ta initié. 

Ce trait du Banquet de Platon renferme un sens 
profond. Qui donc est cette femme « pleine de 
sagesse » qui éveille le Daïmôn en Socrate ? 
Cette femme est plus qu'un simple ornement 
poétique. Elle est à la fois réelle et symbolique, 
extérieure et intérieure. Car une prêtresse 
vivante, si sage soit-elle, ne peut éveiller le 
Daïmôn dans une âme que si la force démo- 
nienne latente est contenue dans cette âme. On le 
voit, c'est la force d'âme qui précède Féclosion 
de la sagesse que Socrate nous présente comme 
« la femme sage ». C'est le principe maternel 
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qui enfante le fils de Dieu, la Sagesse, le Logos. 
La force d'âme inconsciente qui amène le Divin 
à la conscience se présente ici comme rélément 
féminin. L'âme encore privée de sagesse est la 
mère de ce qui conduit au divin. Ceci nous 
amène à une conception importante de la mys- 
tique. L'âme est reconnue comme la mère du 
Divin. Elle y conduit l'homme inconsciemment 
avec la nécessité d'une force de la nature. 

De ce point rayonne un faisceau de lumière. 
Il nous montre l'idée que la sagesse des Mys- 
tères se faisait de la mythologie. Le monde des 
Dieux est né dans Tâme. L'homme considère 
comme ses Dieux les images qu'il s'en forme, 
mais il faut qu'il arrive encore à une autre con- 
ception. Il faut qu'il transforme en images 
divines la force mystérieuse qui dormait en lui 
avant la création des Dieux. Derrière les Dieux, 
apparaît la mère du Divin, qui n'est autre chose 
que la force de l'Ame humaine. Voilà pourquoi 
l'homme a placé des Déesses à côté des Dieux. 

Considérons sous ce jour le mythe de Dionysos. 
Dionysos est le fils de Zeus et d'une mère mor- 
telle, de Sémélé. A la mère foudroyée, Zeus 
arrache l'enfant né avant le terme et le cache 
dans son propre flanc jusqu'à ce qu'il soit viable, 
liera (Junon), la Mère des Dieux, excite les 
Titans contre Dionysos. Ils mettent l'adolescent 
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en pièces. Mais Pallas Athéna sauve son cœur 
encore palpitant et l'apporte à Zeus. De ce cœur 
il engendre le Fils pour la seconde fois. 

On peut apercevoir exactement dans ce mythe 
un processus qui s'accomplit au plus profond 
de l'âme humaine. Parlant dans le sens du prêtre 
égyptien qui enseignait à Solon le sens secret 
des mythes, on pourrait dire ceci : Ce qu'on ra- 
conte chez vous de Dionysos engendré par le 
Dieu et une mère mortelle, mis en pièces et 
enfanté une seconde fois, sonne comme une 
fable, mais la vérité qu'elle renferme c'est la 
naissance du Divin et sa destinée dans l'ûme 
humaine. Le Divin se marie avec Tûme terrestre 
éphémère. Dès que l'élément divin et diony- 
siaque tressaille en elle, elle ressent une nos- 
talgie violente de sa vraie figure. La conscience 
ordinaire, qui apparaît sous la figure d'une divi- 
nité féminine, devient jalouse de l'enfantement 
du Dieu par la conscience supérieure. Elle 
aiguillonne la basse nature de l'homme (les 
Titans). Le Dieu encore enfant est mis en pièces. 
Ainsi le Divin est présent dans l'homme avec 
les sens et la science morcelée. Mais si la sagesse 
supérieure (Zeus) est assez forte dans l'homme 
pour être active, alors elle veillera sur le frêle 
enfant qui renaîtra comme le second fils de Dieu 
(Dionysos). Ainsi, de la science, qui est le Divin 
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morcelé dans l'homme, naît la sagesse, qui 
est le Logos, le fils de Dieu et d'une mère mor- 
telle, c'est-à-dire de la partie périssable de l'Ame 
humaine (jui aspire inconsciemment au Divin. 

De même que la sagesse platonicienne s'en- 
chaîne au mythe grec, de même le mythe 
s'enchaîne à la sagesse des Mystères. Les dieux 
enfantés étaient Tobjet de la religion populaire; 
l'histoire de leur enfantement était le secret des 
Mystères. Il ne faut donc pas s'étonner que la 
divulgation d'un tel secret fût considérée comme 
suprêmement dangereuse. On trahissait par là 
Torigine des Dieux du peuple. 



CHAPITRE V 
LA SAGESSE DES MYSTÈRES ET LE HTTHE 



Le myste cherchait en lui-même les forces et 
les entités supérieures qui demeurent inconnues 
à l'homme ordinaire. Il se posait à lui-même 
la grande question sur les forces et les lois 
spirituelles qui dépassent Tàme inférieure. 
L'homme ordinaire, avec son intelligence logi- 
que et bornée aux sens, crée des dieux, ou bien, 
lorsqu'il s'aperçoit de cet enfantement, il les nie. 
Le myste reconnaît qu'il crée des Dieux ; il com- 
prend pourquoi il les crée ; il voit pour ainsi 
dire leur dessous, en reconnaissant la loi natu- 
relle qui préside à leur création. Il en est de lui 
comme d'une plante qui deviendrait consciente 
tout à coup et apprendrait à connaître les lois de 
Son propre développement. Si elle connaissait 
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ses lois, ses rapports avec elle-même en seraient 
changés. Ce que le poète lyrique ressent quand 
il chante une plante, ce que le botaniste pense 
quand il recherche ses lois, la plante consciente 
le verrait flotter devant elle comme un idéal. 

Il en est ainsi du myste par rapport à ses lois, 
aux forces qui agissent en lui. Devenu celui qui 
sait (un Daïmôn), il est forcé de créer du Divin 
au-delà de lui-même. Les initiés prenaient la 
même attitude vis-à-vis de ce que le peuple a 
crée au delà de la nature, vis-à-vis du monde 
des dieux et des mythes populaires. Dans chaque 
image de Dieu, créée par le peuple, dans chaque 
mythe, ils cherchaient une vérité supérieure. 

Prenons un exemple. Les Athéniens avaient 
été forcés par le roi de Crète Minos à lui livrer 
tous les huitans sept garçons et sept jeunes filles. 
Ceux-là et celles-ci étaient jetés en pâture au 
Minotaurc, un monstre terrible. Lorsque le triste 
tribut dut être payé pour la troisième fois, le roi 
Thésée l'accompagna dans Tîle. A son arrivée 
en Crète, la propre fille du roi Minos prit parti 
pour lui. Le Minolaure habitait le labyrinthe 
d'où Ton ne pouvait plus sortir lorsqu'on s'y 
était engagé. Thésée voulut délivrer sa ville 
natale du tribut honteux. Pour cela il fallait en- 
trer dans le labyrinthe, où Ton jetait la proie du 
monstrey et tuer le ^luoV^xit^- Il se soupait à 
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l'épreuve, vainquit l'ennemi redoutable et regagna 
Tair libre au moyen d'un fil enroulé à une que- 
nouille que lui avait donné Ariane. 

Le myste devait découvrir comment Tcsprit 
humain créateur en arrive à tisser une telle 
légende. De même que le botaniste épie la crois- 
sance de la plante pour découvrir ses lois, de 
même le myste voulait surprendre l'esprit créa- 
teur. Il cherchait une vérité, un noyau de sagesse 
là 011 le peuple avait placé un mythe. 

Salluste trahit l'attitude d'un sage mystique 
en face du mythe. « On pourrait appeler, dit-il, 
l'univers entier un mythe, qui renferme visible- 
ment les corps des choses et d'une manière 
cachée leurs âmes et leurs esprits. Si l'on ensei- 
gnait à tous la vérité sur les dieux, les inintelli- 
gents la mépriseraient parce qu'ils ne la com- 
prendraient pas et les esprits plus vigoureux la 
prendraient à la légère ; mais, si Ton donne la 
vérité sous le vêtement mythique, elle est assurée 
contre le mépris et sert d'aiguillon à la philo- 
sophie. » 

Quand on cherchait la substance d'un mythe 
comme adepte des Mystères, on avait la con- 
science d'y ajouter quelque chose qui n'existait 
pas dans la conscience populaire. On avait le 
sentiment de se placer au-dessus de cette con- 
science comme lé botaniste se çlv5.e^ ^M-d^s^^s^x^^ 
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de la plante en croissance. On disait quelque 
chose de très différent de ce que disait la con- 
science mythique, mais on considérait cette vé- 
rité comme une vérité plus profonde^ contenue 
dans le mythe sous forme de symbole. 

Le mythe du Minotaure et de Thésée est une 
image de cette vérité même. L'homme est en face 
de sa sensualité comme devant un monstre hos- 
tile. Il lui offre en sacrifice les fruits de sa per- 
sonnalité. Elle les dévore. Elle le fait jusqu'à ce 
que le dompteur (Thésée) se réveille dans 
l'homme. Son intuition (Ariane) lui tisse le fil 
par lequel il se retrouve quand il s'égare dans le 
labyrinthe des sens. L'homme ordinaire n'a pas 
conscience de cette force. Elle agit pourtant en 
lui. Elle engendre le mythe, qui a la même 
structure que la vérité mystique. 

Qu'ya-t-il donc dans les mythes? 11 y a en 
euk une création de l'esprit, de l'âme incon- 
sciemment créatrice. L'âme a des lois strictement 
déterminées. Il faut qu'elle agisse dans une cer- 
taine direction pour créer au delà d'elle-même. 
Au degré mythologique, elle crée sous forme 
d'images, mais ces images sont construites 
d'après des lois inhérentes à l'âme. On pourrait 
dire inversement : quand l'âme pénètre au delà 
de la conscience mythologique jusqu'aux vérités 
profondes, ces vérités çorlewi la même empreinte 
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que les mythes, car une seule et même force pré- 
side à leur naissance. 

Plotin, le grand philosophe de l'école néo-pla- 
tonicienne d'Alexandrie (f^o/pf^og après Jésus- 
Christ) s'exprime ouvertement sur le rapport de 
rimagination mythique avec les vérités supé- 
rieures qu'enseignaient les prêtres initiés de 
l'Egypte. 

« Dans la recherche rigoureuse de la vérité ou 
dans Texposé qu'ils en font librement à leurs 
disciples, les sages égyptiens ne se servent pas 
des signes écrits, qiii sont des imitations de la 
voix et du discours, mais ils dessinent des 
figures et révèlent, dans leurs temples, la pensée 
contenue en chaque chose parles contours de ces 
images, en sorte que chaque image renferme une 
substance de science et de sagesse. C'est la 
cristallisation d'une vérité en un tout homogène 
et transparent. Ensuite le maître ou l'élève tire 
le contenu de l'image, l'analyse en paroles et 
trouve la raison pour laquelle elle est ainsi et pas 
autrement. » 

Si Ton veut connaître les rapports de la mys- 
tique avec les récits mythologiques, il faut voir 
comment la vision des grands penseurs, qui se 
sentent en harmonie avec la sagesse des Mys- 
tères, s'accorde avec les mythes. Cette harmonie 
se rencontre au plus haut degré eVi^T^^V^Vovs..^^^ 
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explications des mythes, l'emploi qu'il en fait 
clans son ensoiji:nemcnt peuvent nous servir de 
modèles. Dims Phèdre, un dialogue sur TAmeet 
la IVaulé, il est question du mythe de Borée. 
(a^ï èlnMlivin, qu'on voyait dans le vent du Nord, 
aperçut un jour la belle Orythie, la fille du roi 
d'Allique Erechlce cueillant des fleurs avec ses 
compagnes. Saisi d'amour pour elle, il Tenleva 
et renuncna dans sa grotte. Platon, parlant par 
la bouche de Socrate, repousse une interpréta- 
tion purement rationaliste de ce mythe. D'après 
celle interprétation, un fait naturel et purement 
extcrieur serait symbolisé poétiquement par ce 
récit. Lesounic de la tempête aurait saisi la fille 
du roi et l'aurait précipitée en bas des rochers. 
(( Do telles explications, dit Platon, sont des 
arguties de savant, quoiqu'elles soient à la mode 
aujourd'hui... Car celui qui décompose ainsi 
une seule ligure mythologique sera logiquement 
obligé de décomposer de même toutes les autres 
et de mettre en doute leur vérité... Et dût-il 
achever un tel travail, celui qui l'aurait accompli 
ne ferait pas preuve d'un heureux talent, mais 
plutôt d'un esprit superficiel, d'une sagesse de 
paysan et d'une ridicule étourderie... C'est pour- 
quoi je laisse de côté toutes les explications de 
ce genre et me contente de croire des mythes ce 
quon en dit. Ce nesl pas e^wx cyuie j'examine 
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comme je le disais tout à Theure, mais moi-même , 
et je me demande si je ne suis pas moi-même un 
monstre,* plus compliqué et plus discordant que 
la Chimère, plus sauvage que Typhon, ou si je 
représente un être plus docile et plus simple, 
qui a reçu une part de nature plus vertueuse et 
plus divine. » 

On voit par là que Platon n'approuve pas une 
explication matérialiste et rationaliste des 
mythes. 

Il faut rapprocher cette attitude de la manière 
dont lui-même emploie les mythes pour expri- 
mer les pensées les plus hautes. Quand il parle 
de la vie intérieure, quand, délaissant les sentiers 
du monde périssable, il cherche PÉternel dans 
la vie de Tâme, ne pouvant plus s'exprimer par 
des images empruntées aux perceptions des 
sens, Platon a recours au mythe. Dans Phèdre 
il est question de l'essence éternelle de rdmc. 
L'âme est comparée à un char attelé de deux 
chevaux ailés et conduit par un guide. L'un des 
chevaux est patient et sage, l'autre est rebelle et 
sauvage. Si le char rencontre un obstacle, le 
cheval rebelle en profite pour entraver les mouve- 
ments du coursier docile et pour résister à son 
guide. Quand le char arrive au point où il doit 
suivre les Dieux sur le revers convexe de la voûte 
céleste, le mauvais cheval met le désordre dans 
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Tattelage. S'il est le plus fort, le char ne pourra 
pas suivre les Dieux ; s'il est le plus faible, il sera 
vaincu par le bon cheval et le char pourra péné- 
trer sans obstacle dans le monde suprasensible. 
Il arrive donc que Tàme ne peut jamais s'élever 
sans lutte au royaume du Divin. Quelques âmes 
s'élèvent très haut dans cette contemplation du 
Divin, d'autres restent plus bas. L'âme qui a vu 
l'Au-delà reste intangible jusqu'au prochain 
tour. Celle qui n'a rien vu à cause du cheval 
sauvage, doit recommencer immédiatement un 
nouveau tour. Ces tours indiquent les différentes 
incarnations de Tâme. Un tour signifie la vie de 
l'âme dans une personnalité. Le cheval sau- 
vage représente la nature basse, le cheval sage 
la nature élevée ; le guide est l'âme qui tend à se 
diviniser. 

Platon a donc recours au mythe pour repré- 
senter Tâme en ses diverses métamorphoses. De 
même, en d'autres écrits, Platon emploie le 
récit symbolique pour décrire l'intérieur de 
l'homme et ce qui n'est pas perceptible aux 
sens. 

Platon se trouve ici en parfaite harmonie 
avec l'expression allégorique donnée par des 
sages d'autres nations à des idées du même 
genre. Telle cette parabole de la vieille littérature 
hindoue attribuée k Bo\idd\ia. 
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Un homme très attaché à la vie, qui ne veut 
mourir à aucun prix et recherche la sensualité, 
est poursuivi par quatre serpents. L'homme 
s'enfuit par peur des serpents redoutables. Il 
entend de nouveau une voix. Celle-ci l'avertit 
qu'il est poursuivi par cinq assassins. Et Thomme 
s'échappe de nouveau. Une voix le rend attentif 
à un sixième assassin qui le menace de son épée 
et veut lui couper la tête. Nouvelle fuite de 
rhomme. Il atteint un village abandonné sans 
un seul habitant. Une voix lui dit que bientôt 
les voleurs vont piller le village. L'homme, 
fuyant toujours, rencontre une grande inonda- 
tion. Il ne se sent plus en sécurité sur la rive où 
il se trouve. Avec des brins de paille, du bois et 
des feuilles, il se construit une barque qui 
l'amène à l'autre rive. Le voilà en sûreté ; il est 
brahmane. 

Voici le sens de cette allégorie : L'homme 
doit traverser les états les plus divers avant 
d'atteindre le Divin. Les quatre serpents repré- 
sentent les quatre éléments : le feu, l'eau, la 
terre et l'air. Les cinq assassins sont les cinq 
sens. Le village désert estTâme qui s'est sous- 
traite aux impressions du monde extérieur, mais 
n'est pas encore affermie quand elle est seule 
avec elle-même. Que sa nature inférieure la 
ressaisisse et elle est perdue. Il faut (\ue Vhom.me 
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se fabrique une barque qui le porte pardessus 
le lleuve des choses périssables, de Tune des 
rives : le inonde fuyant des sens, à l'autre bord: 
b» monde éternel et divin. 

C.onsidérez sous ce jour le mystère égyptien 
d'Osiris. 

Osiris était devenu graduellement une des 
plus importantes divinités égyptiennes. Sa 
figure se substitua à celle d'autres Dieux chez 
une partie du peuple égyptien. Autour d'Osiris 
et d'isis se forma un cycle important de mythes. 
Osiris était le fils du Dieu du soleil, son frère 
était Typhon Set, sa sœur Isis. Osiris épousa sa 
sœur et régna avec elle sur TÉgypte. Typhon, 
le méchant frère, se demanda comment il pour- 
rait anéantir Osiris. 11 fit fabriquer une caisse 
qui avait exactement la longueur d'Osiris. A un 
festin, la caisse fut ofï'erte à celui qui y entrerait 
exactement. Osiris seul avait la juste mesure. 
Alors Typhon et ses compagnons se jetèrent sur 
Osiris, fermèrent la caisse et la lancèrent dans le 
fleuve. Quand Isis entendit la chose terrible, elle 
erra partout pour chercher le cadavre de son 
mari. Quand elle Teut trouvé. Typhon s'en empara 
de nouveau. 11 le déchira en quatorze morceaux 
qui furent dispersés dans les contrées les plus 
diverses. On montrait en Egypte plusieurs 
tombeaux d'Osiris. Çk el là^ en beaucoup 
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d'endroits, on prétendait que des parties du 
Dieu avaient été ensevelies. Mais Osiris lui- 
même sortit des enfers et vainquit Typhon ; 
un de ses rayons tomba sur Isis, qui en conçut 
Harpocrate ou Horus. 

Que Ton compare maintenant avec ce mythe 
la cosmogonie du philosophe grec Empédocle 
(490-430 avant J.-C.) 11 suppose que TÊtre uni- 
que et originaire a été déchiré en quatre élé- 
ments : le feu, Teau, la terre et Tair, ou dans la 
pluralité des êtres. Il oppose l'une à l'autre deux 
puissances qui produisent le devenir et la mort 
dans ce monde de l'existence : TAmour et le 
Combat. Voici ce qu'Empédocle dit des élé- 
ments : 

Eux-mêmes restent identiques, mais en se connbinant 
Ils deviennent des hommes, et tous les ôtres innom- 

[brables, 
Qui tantôt, par la force de r Amour, se rassemblent en 

[une forme vivante, 
Tantôt, par la Haine et le Combat se dispersent en indi- 

[vjdus. 

Que sont donc les choses du monde au point 
de vue d'Empédocle ? Ce sont les divers éléments 
mélangés. Ils ne pouvaient naître que parce que 
rUn primordial s'est déchiré en ces quatre en- 
tités. Cet Un primordial s'est donc répandu dans 
les éléments. Qu'une chose quelcon(\ue nous 
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apparaisse, elle est une partie de cette divinité 
partout répandue. Mais cette divinité est cachée 
dans la chose. 11 a fallu d'abord qu'elle meure 
pour que les choses puissent naître. Et ces 
choses que sont-elles ? Des mélanges de parties 
divines dont la structure est formée par r Amour 
et la Haine. Empédocle le dit en propres termes. 

La preuve en est la structure des membres humaius. 
D'abord les éléments que possède le corps dans sa fleur 
Se combinent en un tout par la force de TAmour. 
Ensuite, arrachés Tun à Tautre par la Dissension et le 

[Combat 
Ils errent séparés aux confins de la vie. 
Ainsi vivent et meurent les plantes, les poissons de la 

[mer, 
Le gibier des montagnes et les oiseaux portés sur des 

[ailes. 

Empédocle pensait donc que le sage retrouve 
Tunité divine, cachée dans le monde, et comme 
ensorcelée sous les liens inextricables de TAmour 
et de la Haine. Mais si l'homme trouve le Divin, 
il faut qu'il soit divin lui-même. Car, au point 
de vued'Empédocle, un être ne peut être reconnu 
que par son égal. Sa conception de la connais- 
sance se résume dans un quatrain de Gœthe. 

Si l'œil n'était pas d'essence solaire 
Comment verrait-il le soleil ? 
Si la force même de Dieu ne vivait pas en nous, 
Comment le Divin po\iTT^\V-\\ xi^m^ \%x\]c ? 



LA SAGESSE DES MYSTÈRES ET LE MYTHE 157 

Ces pensées sur le monde et sur rhommc, qui 
dépassent l'expérience des sens, le mysle les 
retrouvait dans le mythe d'Osiris. La force divine 
créatrice s'est diversifiée dans le monde. Elle 
apparaît sous la forme des quatre éléments. Dieu 
(Osiris) est mort. L'homme doit le réveiller avec 
sa connaissance, qui est d'essence divine ; il doit 
le retrouver comme Horus (le Fils de Dieu, le 
Logos, la Sagesse) dans la lutte entre la Haine 
(Typhon) et l'Amour (Isis). Écrivant en langue 
grecque, Empédocle exprime sa conviction en 
imagesqui confinent au mythe. Il appelle TAmour 
Aphrodite et la Haine Neikos ou le Combat. 

De ce point de vue, on découvre le fil d'Ariane 
qui conduit à travers le labyrinthe des mythes 
grecs. Jetons un coup d'œil sur la légende d'Her- 
cule. Les douze travaux d'Hercule apparaissent 
SOUS une lumière supérieure, quand on se rap- 
pelle qu'avant la dernière et la plus difficile 
de ces épreuves il se fit initier aux Mystères 
d'Eleusis. Sur la demande du roi Eurysthée de 
Mycène, le fils de Jupiter doit amener le chien 
des enfers, Cerbère, à la lumière du jour et le 
faire rentrer dans sa demeure. Pour cette des- 
cente aux enfers, il faut qu'Hercule soit initié. 
Les Mystères faisaient passer Thomme à travers 
la mort des choses périssables, c'est-à-dire à 
travers Tenfer, et ils sauvaient par l'initiation 
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son essence éternelle de la mort. Comme mysle 
l'homme pouvait vaincre la mort. C'est comme 
mysle qu'Hercule triomphe des dangers du 
monde inférieur. Cela justifie Tinterprétation 
qui considère ses épreuves précédentes comme 
les degrés successifs de l'évolution intérieure de 
Tûme. — Hercule terrasse le lion de Némée et 
se revêt de sa peau. Cela veut dire qu'il se rend 
maître de la force physique dans l'homme ; il la 
dompte. — Il tue ensuite Thydre aux neuf têtes. 
11 en triomphe avec des brandons allumés el 
trempe ses flèches dans son fiel ; elles en acquier* 
rent la vertu d'atteindre infailliblement leur but. 
Cela veut dire qu'il triomphe de la science infé- 
rieure, de la science morcelée qui vient des sens. 
11 en triomphe par. le feu de l'Esprit, et, dans 
ce qu'il a appris par cette science inférieure, il 
trouve la force de voir toutes les choses avec 
l'œil vainqueur de l'Esprit. — Dans ses courses 
au pays des Hyperboréens, Hercule saisit et met 
en laisse la biche d'Artémis. Celle-ci est la 
déesse de la chasse. Tout ce que la libre nature 
peut offrir à Tûme, Hercule le conquiert et le 
soumet. — On peut interpréter de même les 
autres travaux d'Hercule. Il ne faut pas suivre 
servilement chaque trait de la légende pour 
l'expliquer allégoriquement. H suffit de péné- 
trer le sens général de* é^t^wv^ç^ dont l'ordon* 
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nance poursuit le développement intérieur du 
héros. Il s'entend de soi qu'il faut tenir compte 
de la libre fantaisie des poètes qui ont illus- 
tré le mythe. 

Une semblable interprétation s'applique à 
l'expédition des Argonautes. Phrixusetsa sœur 
Hellé, les enfants du roi de Béotie, étaient oppri- 
més par leur belle-mère. Les Dieux leur envoyè- 
rent un bélier à la toison d'or, qui les emporta 
à travers les airs. Au passage du détroit entre 
l'Asie et l'Europe, Hellé se noya. Delà le nom 
du détroit de l'Hellespont Phrixus arriva chez 
le roi de Colchide sur la rive orientale de la mer 
Noire. Il sacrifia le bélier et fît cadeau de sa 
toison au roi Aétès. Celui-ci la suspendit dans 
un bois et la fît garder par un terrible dragon. 
Le héros grec Jason entreprit, de concert avec 
de puissants et hardis compagnons, Hercule, 
Thésée, Orphée, de chercher la toison d'or en 
Colchide. Pour obtenir le trésor, le roi Aétès 
lui imposa de lourds travaux. Mais Médée, la 
fille du roi, initiée à la magie, le soutint. Il 
dompta deux taureaux qui lançaient du feu par 
leurs naseaux. Il laboura un champ et y sema 
des dents de dragons dont naissaient des hommes 
armés. Sur le conseil de Médée, il jeta une pierre 
au milieu de ces guerriers, sur quoi ils s'entre- 
tuèrenl. Par un procédé magi(\iie d<i Médée ^ 
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Jason endort le dragon et parvient à ravir la 
toison d'or. Il l'emporte en Grèce à son retour 
et Mcdée raccompagne comme son épouse. Le 
roi poursuit les fugitifs. Médée tue pour Farrêler 
son petit frère Absyrtus et répand ses membres 
dans la mer. En les rassemblant Aétès reste en 
route. Ainsi les deux époux peuvent atteindre la 
patrie de Jason avec la toison d'or. 

Chacun de ces faits requiert une explication 
profonde. La toison est quelque chose qui appar- 
tient à rhomme et qui lui est inQniment précieux. 
C'est un trésor dont il a été séparé dans le cours 
des âges et qu'il ne peut reconquérir qu'en sur- 
montant des puissances terribles. Il en est ainsi 
de Téternel dans Tàme humaine. Il appartient à 
l'homme, mais celui-ci en est séparé. Sa nature 
inférieure se dresse entre eux. Il faut qu'il Ten- 
dorme pour s'emparer de son plus cher trésor. 
Cela lui devient possible, lorsque sa conscience 
profonde (Médée) lui vient en aide avec sa force 
magique. Médée devient pour Jason ce que Dio- 
time est devenue pour Socrate, un maître qui 
lui enseigne l'Amour. La sagesse propre de 
l'homme a la puissance magique d'atteindre le 
Divin après avoir vaincu le périssable. De la 
nature inférieure ne peut sortir qu'une humanité 
inférieure. Ce sont les hommes cuirassés, vain- 
cus par la force spirituelle^ sur le conseil de 
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[édée. Même quand l'homiDe a conquis TÉter- 
el, la Toison d'or, il ue>\ pas onc(.»re en silretê. 
l faut qu'il sacrifie une partie de sa conscience 
Vbsyrius). Celaest nécessi^ire à cause du monde 
es sens, que nous ne pouvons concevoir que 
omme un monde multiple i morcelé . 

Le mythe de Prométhée est dun intérêt par- 
iculier au point de vue ésolérique, parce qu'il 
lous donne en quelque sorte la synthèse de toute 
a doctrine des Mystères et qu'il dramatise en 
jn puissant raccourci toute révolution cosmique. 

Prométhée et son frcre Épiméthée sont les fils 
du Titan Japétos. Les Titans sont les enfants de 
la plus ancienne génération de Dieux, d'Oura- 
nos (le Ciel; et deGèa (la Terre). Kronos, le [)his 
jeune des Titans, a renversé son pero do son 
trône et s'est emparé de Tempire du nioililcî. A 
la suite de quoi, il fut vaincu par les autres 
Titans. C'est sur son conseil que Zcus exila U)s 
Titans dans les enfers. Mais en Prométhée vivait 
néanmoins l'esprit tilanesque. 11 n'était (piVi 
moitié lami de Zeus. Quand cclui-e.i voulut 
détruire les hommes à cause de leur outrecui- 
dance, Prométhée eut pitié d'eux, hMir (juscuf^-na 
les nombres et l'écriture et tous les arts (|ui ron 
duisent à la civilisation, notamment Tusaf^e du 
feu. Ceci excita la colère de Zeus contnî son an- 
cien ami. Vulcain, fils de Zeus, fut chargé de 
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modeler l'image d'une femme d'une grande 
beauté, que les Dieux ornèrent de tous les charmes 
possibles. Elle s'appelait Pandore, celle quia tous 
les dons. Hermès, le messager des Dieux, lamena 
à Épiméthéc, frère de Prométhée. Elle portait 
dans ses mains une boîte, présent des Immor- 
tels. Épiméthée accepta la boîte, malgré le con- 
seil de Prométhée de ne rien accepter des Dieux. 
Quand on ouvrit la boîte, toutes les plaies 
humaines imaginables s'envolèrent du coffret et 
s'abattirent sur le genre humain. L'espérance 
seule y resta et cela parce que Pandore referma 
bien vile le couvercle. L'espérance reste seule 
à riioinme, présent douteux des Dieux. Sur 
Tordre de Zeus, Prométhée fut rivé sur un rocher 
du Caucase à cause de son indulgence pour les 
hommes. Un aigle mange perpétuellement son 
foie qui renaît toujours. Prométhée est contraint 
de passer ses jours dans une solitude torturante 
jusqu'à ce qu'un des Dieux se sacrifie librement, 
c'est-à-dire se voue à la mort. Le Titan tour- 
menté supporte son épreuve en martyr coura- 
geux. Il a su que Zeus serait détrôné par le fils 
d'une mortelle s'il neconsentait pas à s'unira cette 
femme. Il était important pour Zeus de savoir ce 
secret. Il envoya son messager Hermès à Pro- 
méthée pour apprendre ce qui en était. Celui-ci 
refusa de répondre. — V.^ V^ç^etide d'Hercule se 
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renoue à celle de Prométhée. Dans ses courses, 
Hercule arrive au Caucase. Il tue Taigle qui 
dévorait le foie de Prométhée. Le Centaure Chi- 
ron, qui ne peut pas mourir quoiqu'il souffre 
d'une blessure inguérissable, se sacrifie à Pro- 
méthée. Alors celui-ci est réconcilié avec les 
Dieux. 

Les Titans sont la force de la volonté, qui 
sort comme nature (Kronos) de l'Esprit univer- 
sel primitif (Ouranos). Prométhée est un des 
Titans, et cela caractérise son être. Mais il n'est 
pas tout à fait Titan. En un sens, il est partisan 
du Dieu de l'Esprit Zeus, qui prend en main le 
gouvernement du monde après avoir dompté la 
force effrénée de la nature (Kronos). Prométhée 
est donc l'élan progressif, moitié nature, moitié 
esprit, la volonté humaine. D'un côté il est 
tourné vers le Bien, de l'autre vers le Mal. Sa 
destinée se transforme selon qu'il incline vers 
l'Esprit éternel ou vers l'éphémère. Cette des- 
tinée est la destinée même de l'homme. L'homme 
est rivé au périssable. Un aigle le ronge. Il 
doit souffrir. Il ne peut atteindre la vérité 
suprême qu'en cherchant sa destinée dans la 
solitude. Il a son secret. C'est que le divin 
(Zeus) doit se marier avec une mortelle (la con- 
science humaine) pour mettre au monde un fils, 
la sagesse humaine (le Logos) (\ui délv.\\:^\i^V<^ 
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Dieu enchaîné. L'homme ne doit pas trahir son 
secret jusqu'à ce qu'un myste (Hercule) s'appro- 
che de lui pour écarter la puissance qui le 
menace constamment de mort. Un être, moitié 
animal, moitié homme, un Centaure, est obligé 
de se sacrifier pour délivrer Thomme captif. Le 
Centaure est Thomme lui-môme, à demi bestial, 
à demi spirituel. II faut qu'il meure, pour que 
l'homme purement spirituel soit délivré. Ce que 
Prométhée — la volonté humaine — dédaigne, 
Epiméthée — la raison, la prudence humaine — 
Taccepte. Mais les dons ofTerts à Epiméthée ne 
sont que des douleurs et des fléaux. Une seule 
chose reste — l'Espérance — que le périssable, 
lui aussi, enfante un jour PÉternel. 

Les fêtes d'Eleusis, que la Grèce célébrait en 
rhonneur de Dèmètèretde Dionysos, nous appa- 
raissent toutes saturées de la sagesse des mys- 
tères. 

Une voie sacrée conduisait d'Athènes à Eleu- 
sis. Elle était jalonnée de signes étranges et 
impressionnants, destinés à mettre l'âme dans 
une disposition élevée. A Eleusis, il y avait des 
temples mystérieux, desservis par des familles 
de prêtres. La dignité sacerdotale et la sagesse 
liée à cette dignité s'héritait dans ces familles de 
génération en génération. La sagesse qui rendait 
capable d'exerçev w s^ççiT^Q^^ yw.t,U sagesse 
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des mystères. Les fêtes, qui se donnaient deux 
fois Tan, représentaient le grand drame de Tuni- 
vers, où se joue la destinée du Divin dans le 
monde et de Tâme humaine. Les petits Mystères 
se célébraient en février, les grands Mystères en 
septembre. Les initiations se combinaient avec 
les fêtes. La représentation symbolique du drame 
cosmique et humain formait sans doute le dernier 
acte de l'initiation des mystes. 

Les temples d'Eleusis avaient été érigés en 
rhonneur de la déesse Dèmètèr. Elle était une 
fille de Kronos. Avant le mariage de Jupiter 
avec Junon, elle lui avait donné une fille, Per- 
séphone. Celle-ci avait été ravie, pendant qu'elle 
cueillait des fleurs sur une prairie, par Pluton, 
le Dieu des enfers. Dèmètèr parcourut en gémis- 
sant toute la terre pour la chercher. A Eleusis 
elle fut trouvée assise sur une pierre par les filles 
de Kéleus, roi d'Eleusis. Elle entra, sous la 
figure d'une vieille femme, au service de la 
famille de Kéleus pour soigner le fils de la reine. 
Elle voulut donner l'immortalité à ce fils, et pour 
cela elle le cachait chaque nuit dans le feu. 
Quand la mère s'en aperçut, elle pleura et se 
plaignit. Le partage de l'immortalité était désor- 
mais impossible. Dèmètèr quitta la maison et 
Kéleus bâtit un temple en son honneur. Le deuil 
de Dèmètèr pour Perséphoue lut vwfiwi. 1£Ua 
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rendit la terre stérile. Les Dieux durent la récoi 
cilier pour éviter une catastrophe. Alors Zeui 
décida Pluton à rendre Perséphone au monde 
supérieur. Mais, avant de laisser partir son 
épouse, le Dieu des enfers lui fit manger une 
grenade. Pour cette raison, elle fut forcée de 
redescendre périodiquement, toujours et tou- 
jours, dans les enfers. Désormais elle passa un 
tiers de Tannée dans les enfers et deux tiers dans 
le monde supérieur. Dèmètèr, réconciliée, re- 
tourna dans rOlympe. Mais à Eleusis, le lieu de 
son angoisse, on fonda un sacerdoce, pour rap- 
polor d'Age en âge son destin. 

Il n'est pas difficile de reconnaître le sens du 
mythe de Dèmètèr et de Perséphone. Ce qui 
tour à tour habite les enfers et le ciel, c'est 
Tûme. Mais elle a été séduite par le périssable 
et décidée à partager son destin. Elle a goûté 
le fruit des enfers : l'âme humaine s'est rassasiée 
de Téphémère. A cause décela, elle ne peut habi- 
ter d'une manière durable les hauteurs du Divin. 
Il faut qu'elle revienne sans cesse dans le royaume 
des ombres. Déméter est le symbole de la force 
d'où est sortie Tâme. Cette force veut donner 
rimmorlalité à l'homme. Dèmètèr cache, la nuit, 
son protégé dans le feu. Mais Thomme ne peut 
pas supporter la pure force du feu (de Pesprit). 
Dèmètèr doit renoncer k soii^\:oYt\..^\\fc\SL<^ijeul 
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que fonder un culte par lequel Thomnie partici- 
pera au Divin autant que cela est possible. 

Les fêtes d'Éleusis étaient un témoignage écla- 
tant de la foi à l'éternité de l'âme humaine. Ce 
témoignage trouva son expression symbolique 
dans le mythe de Perséphone. Avec Dèmètèr et 
Perséphone, on célébrait Dionysos à Eleusis. De 
même qu'on honorait en Dèmètèr la créatrice 
de l'Eternel dans Thomme, on honorait en Dio- 
nysos le Divin éternel dont les métamorphoses 
incessantes forment le monde. Le Dieu qui 
s'est répandu dans le monde et qui a été mor- 
celé, pour être recréé spirituellement, devait être 
célébré à Eleusis. 



CHAPITRE VI 
LA SAiErESSE DES MYSTÈRES EN Ë6TPTE 



(( Quand, délivré du corps, tu monteras au 
libre éllier, tu seras un Dieu immortel échappé 
à la mort. » 

Dans cette sentence d'Empédocle apparaît, 
comme en un point lumineux, tout ce que les 
anciens Egyptiens pensaient sur l'essence éter- 
nelle de l'homme et sur son rapport avec le Divin. 
La preuve s'en trouve dans le Livre des Morts 
que le zèle des égyptologues a déchiffré au dix- 
neuvième siècle. « C'est la plus considérable des 
compositions littéraires de l'ancienne Egypte, » 
dit le savant qui a découvert ce document et qui 
fait autorité en cette matière *. On y trouve toutes 

1. LEPSirs, Daa Tolenbuch de.r alten Egypier. Berlin, 1842. 
— Pierre Peiuœt, traducVVow Iva^w^^v^^ ^w lAvire dft% Uorls 
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sortes d'enseignements et de prières qu'on met- 
tait dans la tombe de chaque défunt. Ce bréviaire 
devait lui servir de guide quand il s'était dé- 
pouillé de son enveloppe mortelle. Les vues les 
plus secrètes des Égyptiens sur TÉternel et sur 
l'origine du monde sont contenues dans cet écrit. 
Ces vues témoignent d'une conception des Dieux, 
analogue à celle de la mystique grecque. 

Osiris était devenu avec le temps le Dieu pré- 
féré et le plus universellement reconnu de tous 
ceux qu'on adorait dans les différentes parties 
de l'Egypte. En lui se concentrèrent les idées de 
tous les autres Dieux. Quelles que fussent les 
idées du peuple égyptien sur Osiris, le Livre des 
Morts montre que la sagesse des prêtres voyait 
en Osiris une divinité qui ne peut être trouvée 
que dans l'âme humaine. Tout ce qu'on y dit 
de la mort et des morts le prouve clairement. 
Quand le corps est rendu à la terre et conservé 
parmi les choses terrestres, alors le noyau 
éternel de l'homme prend le chemin de l'Eter- 
nel primordial. Il comparaît devant le tribunal 
d'Osiris, assisté de quarante-deux juges. La 
destinée de la partie éternelle de l'homme dé- 
pend de ce que ces juges trouvent en lui. Quand 
l'âme a confessé ses péchés, si elle est reconnue 

des Égyptiens, faite d'après le môme papyrus, manuscrit 
de Turin. 
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comme réconciliée avec la justice éternelle,d'invi- 
sibles puissances s'approchent d'elle et lui disent: 
« L'Osiris N. a été purifié dans l'étang qui est au 
sud du champ de Hotep et au nord du champ 
des sauterelles, là où les Dieux de la verdure se 
lavent à la quatrième heure de la nuit et se puri- 
fient à la huitième heure du jour avec l'image du 
cœur des Dieux, en passant de la nuit au jour. » 
Ainsi, dans l'ordre cosmogonique, on s'adresse 
à la partie éternelle de l'homme comme s'il était 
lui-môme un Osiris. Après le nom d'Osiris se 
trouve le nom du défunt. Et celui qui rentre dans 
l'ordre éternel de l'univers se désigne lui-même 
comme « Osiris ». — « Je suis l'Osiris N. — 
Croissant sous lesfleurs dufiguier,setrouverOsi- 
ris N. » L'homme devient donc un Osiris. L'Être- 
Osiris n'est que le degré le plus parfait de l'être 
humain. Il s'entend de soi que TOsiris, qui règne 
en juge sur l'ordre éternel de l'univers, n'est 
lui-môme pas autre chose qu'un homme parfait. 
Entre Tétat humain et Tétat divin, il n'y a qu'une 
différence de degré. L'homme est en voie de 
développement ; à la fin de sa carrière il devient 
dieu. Dans cette conception. Dieu est un éternel 
devenir et non pas un Dieu fini en soi. 

Tel étant l'ordre universel, il est évident que 

celui-là seul peut entrer dans la vie d'Osiris, qui 

est déjà devenu uu Oa\rv% \\ÎY-\si^\£i& avant de 
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frapper à la porte du temple éternel. La vie la 
plus haute de rhomme consistera donc à se 
changer en Osiris. L'homme devient parfait 
lorsqu'il vit comme Orisis, lorsqu'il traverse ce 
qu'Osiris a traversé. Le mythe d'Osiris acquiert 
par là un sens plus profond. Il devient le 
modèle de celui qui veut éveiller TEternel en 
lui-même. 

Si nous pouvions jeter un regard dans les 
temples d'initiation, où les hommes se soumet- 
taient à la métamorphose d'Osiris, nous verrions 
que ces épreuves représentaient microcosmique- 
ment le devenir du monde. L'homme descendu 
du Père devait enfanter le Fils en lui-même. 
Ce qu'il porte en réalité en soi, le Dieu ensor- 
celé, il devait le manifester. Ce Dieu est opprimé 
par la puissance de la nature terrestre. Cette 
nature inférieure doit d'abord être mise au tom- 
beau, afin que la nature supérieure puisse res- 
susciter. 

D'après cela, nous pouvons interpréter ce qu'on 
nous dit des événements de l'initiation. L'homme 
était soumis à des procédures mystérieuses. Sa 
partie terrestre était tuée (ou du moins para- 
lysée par un sommeil léthargique), sa partie 
supérieure éveillée. Il n'est pas nécessaire d'étu- 
dier ces procédures en détail, il suffit de com- 
prendre leur sens. Ce saTisretàSOildulé\svc^\%v\a^e 
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rendu par tous ceux qui avaient traversé Tinitia- 
tion. Ils pouvaient dire : « J'ai vu devant moi la 
perspective infinie au bout de laquelle il y a la 
perfection du Divin. J'ai senti que la force de ce 
Divin est en moi. J'ai porté au tombeau ce qui 
opprime en moi celte force. Je suis mort pour 
les choses terrestres. J'étais mort. J'étais mort 
comme homme inférieur; j'étais en enfer. J*ai 
conféré avec les morts, c'est-à-dire avec ceux 
(|ui sont déjà entrés dans Tordre universel. Après 
mon séjour en enfer, je suis ressuscité. J'ai 
vaincu la mort, mais maintenant je suis devenu un 
autre. Je n'ai plus rien à faire avec la nature 
périssable. Désormais elle est trempée chez moi 
et comme saturée du Logos. J'appartiens main- 
tenant à ceux qui sont assis à la droite d'Osiris. 
Je serai moi-même un véritable Osiris, intégré 
dans Tordre éternel et le pouvoir sur la vie et la 
mort sera donné entre mes mains. » L'initié 
devait se soumettre à Texpérience qui Tamenait 
à celte confession. Cette expérience était un 
événement vécu de la plus haute importance. 

Imaginez maintenant qu'un non-initié entende 
))arler de ces événements. Il ne peut pas savoir 
ce (|ui s'est réellement passé dans Tàme de 
Tinitié. A ses yeux, celui-ci est mort physique- 
ment ; il a été couché au tombeau et il est 
ressuscité. La réaVilè s»pmW^\\^\w\^^^taxaîtsous 
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la forme d'une réalité des sens, comme un événe- 
ment qui brise Tordre naturel. C'est «un mi- 
racle ». L'initiation était un tel « miracle ». 
Celui qui voulait la comprendre devait avoir 
éveillé en lui les forces nécessaires pour rester 
debout sur les degrés supérieurs de la vie. 11 
devait s'être préparé à Texpérience suprême par 
un genre de vie spécial. Que ces événements 
prennent telle ou telle forme, ils peuvent tou- 
jours se ramener à certaines étapes. La vie d'un 
initié est donc une vie typique. On peut décrire 
cette vie indépendamment d'une personnalité 
particulière. Ou plutôt, un individu ne sera sur 
le chemin du Divin que s'il a traversé ces événe- 
ments typiques. 

Une telle personnalité nous apparaît en Boud- 
dha vivant au milieu de ses disciples ; ainsi Jésus 
apparaît à sa communauté. On connaît aujour- 
d'hui le parallélisme qui existe entre la vie de 
Bouddha et celle de Jésus. Rudolf Seydcl a 
démontré d'une manière frappante ce parallé- 
Hsme dans son livre Bouddha et le Christ. Il 
suffît de suivre les particularités des deux vies 
pour se convaincre que toutes les objections 
contre ce parallélisme sont vaines. 

La naissance de Bouddha est annoncée par un 
éléphant blanc qui descend du ciel sur la reine 
Maïa. Ce présage signifie que Maïa mettra au 
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monde un homme divin, «qui disposera tous les 
ôtres à Tamour et à Taniitié et les unira en un 
pacte (Hroit. » On lit dans l'Evangile de saint Luc : 
« Dieu envoya Fange Gabriel à une vierge, fiancée 
à un homme nommé Joseph, de la maison de 
David ; et cette vierge s'appelait Marie. EtTange, 
étant entré dans le lieu où elle était, lui dit: 
Je te salue, toi qui es reçue en grâce... Tu 
concevras et tu enfanteras un fils, à qui lu 
donneras le nom de Jésus. Il sera grand et sera 
le fils du Très-Haut. » (Saint Luc, I, 26-3i.) 

Les brahmanes, les prêtres indous, qui savent 
ce que signifie la naissance d'un Bouddha, inter- 
prètent le rêve de Maïa. Ils ont une idée typique 
d'un Bouddha. Il faut que la personnalité parti- 
culière du dernier Bouddha, qui se nommait 
Gautama Sakia Mouni, réponde à cette idée pré- 
conçue. Conformément à cette tradition, on lit 
dans saintMathieu (11,4) • <^ Hérode fit rassembler 
les principaux sacrificateurs et les scribes du 
peuple, il s'informa d'eux où le Christ devait 
naître. » — Le brahmane Asita dit de Bouddha: 
« Ceci est l'enfant qui deviendra le Bouddha, le 
sauveur, le conducteur de l'immortalité, de la 
liberté et de la lumière. » Comparez à cet épisode 
de rhistoire de Bouddha Tépisode évangélique, 
et vous remarquerez l'exacte correspondance des 
deux : « Il y avait à Jérusalem un homme qui 
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s'appelait Simon : cet homme était juste et crai- 
gnait Dieu, il attendait la consolation d'Israël et 
le Saint Esprit était sur lui.... et comme le père 
et la mère apportaient le petit enfant Jésus pour 
faire à son égard ce qui était en usage selon 
la loi, il le prit entre ses bras et bénit Dieu et 
dit : Seigneur ! tu laisses maintenant aller ton 
serviteur en paix, selon ta parole ; car mes yeux 
ont vu ton sauveur, que tu as préparé pour 
tous les peuples, pour être la lumière qui doit 
éclairer les nations et la gloire de Ion peuple 
d'Israël. » (Luc, II, 25 à 82.) 

On raconte de Bouddha qu'à Tâge de douze 
ans il s'égara et fut retrouvé sous un arbre, en- 
touré des poètes et des sages du passé qu'il ensei- 
gnait. A ce récit répond le passage suivant de 
saint Luc (II, 4i à 47) ' « Or son père et sa mère 
allaient tous les ans à Jérusalem à la fêle de 
Pâque. Et quand il eut atteint l'âge de douze 
ans, ils montèrent à Jérusalem selon la coutume 
de la fête. Lorsque les jours de la fête furent 
achevés, comme ils s'en retournaient, l'enfant 
Jésus demeura dans Jérusalem ; et Joseph et sa 
mère ne s'en aperçurent point; mais pensant 
qu'il était en compagnie de ceux qui faisaient 
le voyage avec eux, et ils marchèrent une 
journée ; et ils le cherchèrent parmi leurs parents 
et ceux de leur connaissance ; et ne le trouvant 
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point, ils retournèrent à Jérusalem pour Ty cher- 
cher. Et au bout de trois jours, ils le trouvèrent 
dans le temple, assis au milieu des docteurs, 
les écoulant et leur faisant des questions. Et tous 
ceux qui récoutaient étaient ravis de sa sagesse 
et (le ses réponses. » 

Quand Bouddha a vécu dans la solitude et 
qu'il retourne parmi les hommes, il est accueilli 
par le salut d'une vierge : « Heureuse ta mère, 
heureux ton père, heureuse l'épouse à laquelle 
tu appartiens. » Il répond : « Heureux seulement 
sont ceux qui sont dans le Nirvana, « c'est-à-dire 
qui sont entrés dans Tordre éternel de Tunivers. 
(Uicz Luc (XI, 27 et 28) on lit : « Comme Jésus 
disait ces choses, une femme de la troupe éleva 
sa voix et lui dit : « Heureux les flancs qui t'ont 
porté et les mamelles qui t'ont allaité ! » « Mais 
plutôt, reprit Jésus, heureux ceux qui écoutentla 
parole de Dieu et qui la gardent. » 

Au cours de l'initiation de Bouddha, le ten- 
tateur IVlara, l'esprit du mal, s'approche du so- 
litaire en méditation et lui promet tous les 
royaumes de la terre. Bouddha refuse tout avec 
ces paroles : « Je sais qu'un royaume m'est des- 
tiné, mais je ne réclame aucun royaume de ce 
monde. Je deviendrai Bouddha et tous lesroyau- 
mes du monde en chanteront d'allégresse. » Alors 
le tentateur s'écrie : « Mon règne est fini, » Lors* 
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que Satan promet à Jésus tous les royaumes de la 
terre pouvu qu'il se prosterne devant lui, Jésus 
lui répond : « Va-t'-en de moi, Satan. Car il est 
écrit : Tu adoreras le Seigneur ton Dieu et tu 
n'auras point d'autre maître. » Et TEvangéliste 
ajoute : « Alors le diable le quitta. » (Matthieu, IV, 

10 et suiv.) 

A ce point de la carrière initiatique finit la vie 
de Bouddha ; mais — fait essentiel pour l'his- 
toire de la religion et de l'humanité — à ce 
point même commence la partie la plus impor- 
tante de la vie de Jésus : sa passion, sa mort et 
sa résurrection. 

La vie de Bouddha s'achève d'une manière 
sublime. Dans un voyage, il se sentit malade. 

11 vint au fleuve Hiranja, dans le voisinage de 
Kouchinagara. Là il se coucha sur un tapis 
que son disciple préféré, Ananda, étendit devant 
lui. Son corps commença à luire du dedans. Il 
mourut transfiguré, comme un météore, et expira 
avec ces mots : « Rien ne dure. » 

Cette mort de Bouddha répond à la transfigura- 
tion de Jésus :« Six jours après, Jésus prit Pierre, 
Jacques et Jean son frère et les mena sur une 
haute montagne, à part. Et il fut transfiguré en 
leur présence ; son visage devint resplendissant 
comme le soleil et ses habits devinrent éclatants 
comme la lumière. » (Matthieu, XVII, i et 2.) 
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Exprimons ceci dans la langue des initiés: 
Bouddha est arrivé jusqu'au point où la lumière 
divine commence à briller dans l'homme. Il 
devient la lumière du monde. Jésus va plus loin. 
Il ne meurt pas physiquement, au moment où 
la lumière du monde Tillumine en le traversant. 
A ce moment, il devient un Bouddha. Mais, ace 
moment aussi, il s'élève à un degré supérieur de 
l'initiation. Il souffre et il meurt. Tout ce qu'il 
a de terrestre disparaît. Mais ce qu'il a de spiri- 
tuel, la lumière du monde, ne disparaît pas. Sa 
résurrection suit. Jésus apparaît en Christ à sa 
communauté de fidèles. Bouddha s'évanouit au 
moment de sa transfiguration dans la vie bien- 
heureuse de l'Esprit universel. Jésus éveille 
encore une fois cet esprit universel sous forme 
humaine dans la vie présente. De telles choses se 
pratiquaient, dans une certaine mesure, sur les 
initiés aux degrés supérieurs de l'initiation. Les 
initiés dans le sens d'Osiris parvenaient à cette 
résurrection. Cette « grande » initiation fut donc 
ajoutée dans la vie deJésusà l'initiation de Boud- 
dha. Bouddha a prouvé par sa vie que riiorame 
vient du Logos et qu'il retourne dans sa lumière 
quand son corps terrestre meurt. Jésus est 
devenu personnellement le Logos. En lui la 
Parole a été faite chair. 

Donc, les événemeuls c^w^V^^xo^^tères anti- 
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ques déroulaient dans Tintérieur et le secret des 
temples, le christianisme les a présentés comme 
un fait historique. Jésus l'Initié, l'Initié d'une 
grandeur unique et suprême, a été reconnu 
par sa communauté. Il lui a prouvé que le 
monde était un monde divin. Pour la commu- 
nauté chrétienne, la sagesse des Mystères fut 
indissolublement rattachée à la personne de 
Jésus. Ce que précédemment on voulait atteindre 
par les Mystères fut remplacé, pour les disciples 
de Jésus, par la foi en ce fait que le Christ avait 
vécu sur la terre et que ses fidèles lui apparte- 
naient. 

Pour les communautés chrétiennes, il n'y eut 
plus désormais de méthodes mystiques, il n'y 
eut que la conviction que Dieu s'était manifesté 
dans la Parole faite chair. Les longs exercices 
par lesquels on devait se préparer cessèrent 
d'être la norme de l'initiation. Ce qui avait été 
entendu et vu par ceux qui avaient vécu avec 
Jésus, la tradition qu'ils avaient livrée à leurs 
successeurs, voilà ce qui fut considéré comme 
le salut. « Ce qui est arrivé dès le commence- 
ment, ce que nous avons entendu, la parole de 
vie que nous avons touchée de nos mains... ce 
que nous avons vu et entendu, nous vous Tan- 
nonçons afin que vous le partagiez avec nous. » 
(i'« Épître de saint Jean, \-^.^ E\. ç,^\fc T^'iiSSvfe^ 
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immédiate doit embrasser toutes les races hu- 
maines comme un lien vivant, et se propager, 
de générations en générations, par le lien mys- 
tique de rÉglise, Tel est le sens qu'il faut donner 
aux paroles de saint Augustin : « Je ne croirais 
pas à rÉvangile si l'autorité de l'Église catho- 
lique ne m'y décidait pas. » Les Evangiles n'ont 
donc pas en eux-mêmes un signe de reconnais- 
sance pour leur vérité ; mais on doit les croire 
parce qu'ils se fondent sur la personnalité de 
Jésus ; et parce que l'Eglise tire mystérieusement 
de cette personnalité la force de mettre en action 
la vérité de TÉvangile. 

Les Mystères transmettaient par la tradition 
les moyens d'arriver à la vérité ; la communauté 
chrétienne a la prétention de transplanter par 
elle-même cette vérité de génération en géné- 
ration. La confiance dans les forces mystiques 
qui s'éveillent dans l'intérieur de l'homme par 
l'initiation devait être remplacée par la confiance 
en l'Unique, en l'Initiateur primordial. Les 
mystes cherchaient leur propre divinisation ; ils 
voulaient la vivre. Jésus était divinisé ; nous 
devons nous en tenir à lui ; alors nous partici- 
perons à sa divinité dans la communauté fondée 
par lui ; tel devient le credo chrétien. Ce qui est 
divinisé pour Jésus est divinisé pour toute la com- 
munauté. « Et voici je s>\ù^ \o\iY>\vx% ^vec vous 
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jusqu'à la fin dumonde. » (Matthieu, XXVIII, 20.) 
Celui qui est né à Bethléem a uq caractère 
élérnel. L'antiphonaire de Noël parle de la nais- 
sance de Jésus comme s'il renaissait à chaque 
fête de Noël : « AujourcVhui Christ est né ; 
aujourd'hui le sauveur est apparu ; aujourd'hui 
les anges chantent dans le ciel. » 



CHAPITRE VII 
LES ÉVANGILES 



Ce que nous pouvons savoir de la « vie de 
Jésus » est contenu dans les Evangiles. Quant 
aux informations qui viennent d'ailleurs, dit un 
des meilleurs connaisseurs de la question au 
point de vue historique (Harnack), «on pourrait 
les écrire sur une page in-quarto ». 

Mais quelles sortes de documents sont les 
Évangiles? Le quatrième, TÉvangile de saint 
Jean, diffère tellement des autres que ceux qui 
étudient le christianisme au point de vue histo- 
rique en arrivent à cette conclusion : « Si Jean 
possède la véritable tradition sur la vie de Jésus, 
les trois autres Évangélistes (les Synoptiques) ne 
sont pas des sources sûres. Si au contraire les 
Synoptiques ont raisow, l'Évangile de saint 
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Jean doit être repoussé comme source histo- 
rique ^ ». Cette assertion est d'une incontestable 
vérité pour Thistorien. 

Dans ce livre, où il s'agit du contenu mystique 
des Evangiles, ce point de vue ne doit être ni 
reconnu, ni repousse. Mais une chose doit être 
prise en considération : « Jugés au point de vue 
de la concordance^ de l'inspiration et de la plé- 
nitude d'information, ces écrits laissent beau- 
coup à désirer, et, selon la simple mesure 
humaine, ils sont entachés de nombreuses imper- 
fections. » Tel est le jugement d'un théologien 
chrétien K Pour celui qui se place au point 
de vue « mystique » et recherche de ce point de 
vue la source des Evangiles, les choses qui s'y 
contredisent s'expliquent aisément. Dans une 
interprétation de ce genre, on peut trouver une 
harmonie supérieure entre le quatrième évan- 
gile et les trois autres. Car tous ces écrits ne 
peuvent pas être considérés comme des traditions 
historiques dans le sens ordinaire du mot. Ils 
ne prétendaient pas donner une biographie his- 
torique. Ce qu'ils voulaient donner c'était une 
vie typique (intérieure) d'un fils de Dieu selon la 

1. Otto Sghmiedel, Die Hauptprobléme der Lebcn Jesu Fors- 
chung. S. 15. (Les principaux problèmes de la critique dans 
la vie de Jésus.) 

2. Harnack, We$en des Chrislenthams (Essence du Chris- 
tianismeju 
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tradition des Mystères, appliquée à la personne 
et à la vie (.extérieure de Jésus. Les matériaux 
essentiels n'étaient donc pas empruntés à l'his- 
toire, mais à la tradition. Or ces traditions ne 
concordaient pas littéralement dans tous les 
lieux où les Mystères étaient cultivés. Néan- 
moins cette concordance, entre les traditions 
mystiques de nations diverses et fort éloignées 
les unes des autres, était assez grande pour 
que les bouddhistes aient raconté la vie de leur 
Bouddha à peu près de la même façon que les 
Kvangélistes ont raconté celle du Christ. Toute- 
fois il y a des différences entre les récits de 
ceux-ci. Pour les comprendre, il suffit d'ad- 
mettre que les quatre Evangélistes ont puisé en 
diverses traditions mystiques. La haute per- 
sonnalité de Jésus apparaît déjà dans ce fait 
qu'il a été capable d'éveiller la foi en des scribes 
appartenant à quatre traditions diverses des 
Mystères. Si grande fut la foi, qu'il éveilla en eux 
par ses actes et par ses paroles, que chacun d'eux 
se persuada qu'il répondait au type de son ini- 
tiation. Et c'est d'après cette initiation qu'ils 
peignirent son développement d'âme tout en 
conservant les faits essentiels de sa vie publi- 
que. Si les trois premiers Évangiles (les Synop- 
tiques) racontent la vie de Jésus d'une manière 
aflaiogue, cela ne proMN^ o^'wwe chose, c'est 
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qu'ils ont puisé dans les mêmes traditions des 
Mystères. Le quatrième Evangile est saturé des 
idées du philosophe religieux Philon. Cela ne 
prouve pas autre chose si ce n'est que cet Evan- 
gile a été rédigé selon la même tradition. 

Il y a donc des éléments très divers dans les 
Évangiles. D'abord, des faits qui apparaissent 
comme des faits historiques. Ensuite des para- 
boles qui se servent de certains récits pour 
symboliser des idées. Enfin les enseignements 
qui contiennent la morale chrétienne. Dans 
l'Évangile de Jean, il n'y a pas de parabole. Il 
puisait à une école mystique qui croyait pouvoir 
se passer de paraboles. 

L'histoire delà malédiction du figuier jette un 
jour très vif sur le rapport des paraboles avec 
les faits qui se donnent pour historiques dans les 
premiers Évangiles. Onlit dans Marc (XI, ii-i4) • 
«Ainsi Jésus entra dans Jérusalem et alla au 
temple ; et ayant tout considéré, comme il était 
déjà tard, il sortit pour aller à Béthanie avec les 
douze apôtres. Le lendemain, comme ils sor- 
taient de Béthanie, il eut faim ; et voyant de 
loin un figuier qui avait des feuilles, il y alla 
pour voir s'il y trouverait quelque chose ; et s'en 
étant approché il n'y trouva que des feuilles, 
car ce n'était pas la saison des figues. Alors 
Jésus, prenant la parole, dit au figuier: « Que 



im LE MYSTÈRE CHRÉTIEN ET LES MYSTÈRES ANTIQUES 

jamais personne ne mange de ton fruit, j» au 
même endroit de la vie de Jésus, l^uc place une 
parabole qu'il met dans la bouche du maître: 
u II leur dit aussi cette similitude: Un homme 
avait un figuier planté dans sa vigne, et il y vint 
chercher du fruit, et n'y en trouva point. Et il 
dit au vigneron : Voici il y a déjà trois ans que 
je viens chercher du fruit à ce figuier et je n'y 
en trouve point : coupe-le ; pourquoi occupe-t-il 
la terre inutilement? » C'est là une parabole qui 
symbolise l'inutilité de Tancienne doctrine, 
i-eprésentée par le figuier. Ce qui est pris comme 
une image, Marc le raconte comme un fait qui 
semble se donner comme historique. On doit 
admettre qu'en général les faits des Évangiles 
ne doivent pas ôtre pris au sens historique mais 
au sens mystique. Ce sont des pensées venant 
de difYérenles traditions mystiques. Alors la 
difTércnce cesse entre l'Evangile de saint Jean 
et les Synoptiques. Pour l'interprétation mys- 
tique, Texamen historique n'entre pas en ligne 
de compte. Que Tun ou Tautre Évangile ait été 
rédigé quelque dix ans plus tôt ou plus tard, 
pour le mystique leur mérite est égal. L'Évangile 
de saint Jean comme les autres. 

Et les « miracles » n'offrent pas la moindre 
difficulté pour l'interprétation mystique. Selon 
J.9 conception couraute, l^s miracles suspendent 
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les lois du monde physique. Ils seraient cela, si 
on les considérait comme des événements 
s'étant passés sur le plan physique, dans le 
monde périssable. Mais, si ce sont des événe- 
ments accomplis à un degré supérieur de la vie, 
dans le monde spirituel, alors il est évident 
qu'ils ne peuvent être compris dans l'ordre de 
la nature physique. 

Il faut donc avant tout lire les Évangiles 
correctement, c'est-à-dire dans le sens de ceux 
qui les ont écrits. On saura alors dans quelle 
mesure ils parlent du fondateur du christia- 
nisme. Leur intention est de raconter sa vie 
selon le canon des Mystères. Ils la racontent 
comme un myste raconterait la vie d'un initié. 
Seulement ils nous montrent l'initiation comme 
la caractéristique d'un seul être. Et ils font dé- 
pendre le salut du fait que tous les hommes doi- 
vent s'en tenir à cet initié d'un genre unique. 
Les anciens Mystères avaient révélé « le royaume 
de Dieu » à un petit nombre d'élus, nommés 
des initiés. Jésus, l'initié d'un genre unique, est 
venu apporter ce royaume à tous ceux qui veu- 
lent s'adjoindre à lui. Le fait individuel est de- 
venu le fait de la communauté qui reconnaît 
Jésus pour son maître. 

On comprend cette croyance si l'on admet que 
la sagesse des Mystères a été adaptée à la reli- 
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gioQ populaire d'Israël. Le christianisme est 
sorti du judaïsme. Il ne faut donc pas s'étonner 
qu'avec le christianisme les conceptions des 
Mystères, qui furent le bien commun de la vie 
spirituelle en Egypte et en Grèce, se greffèrent 
sur le judaïsme. Quand on regarde les religions 
populaires de l'antiquité, on s'aperçoit de diffé- 
rences considérables entre elles. Mais si Ton 
regarde la sagesse sacerdotale, qui leur servait 
de noyau, on constate qu'elle est la même par- 
tout. Platon sait qu'il est d'accord avec les prê- 
tres égyptiens quand il s'efforce de dégager le 
noyau de la sagesse grecque en décrivant sa 
vision de l'univers. On raconte de Pythagore 
qu'il fît des voyages en Egypte et en Inde et 
qu'il se mit à l'école des sages de ces pays. Des 
penseurs qui vécurent aux premiers temps du 
christianisme trouvèrent assez de ressemblance 
entre les doctrines de Platon et le sens profond 
des écrits mosaïques pour appeler Platon « un 
Moïse athénien ». 

La sagesse des Mystères existait donc partout. 
Elle prit dans le judaïsme la forme qu'elle devait 
prendre pour devenir une religion mondiale. 

Le judaïsme attendait le Messie. Faut-il s'éton- 
ner après cela que l'Initié suprême ne pouvait 
pas être considéré autrement par les Juifs que 
comme le Messie. Cette circonstance jette même 
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un trait de lumière sur le fait qu'avec le chris- 
tianisme l'initiation, qui n'avait été jusque-là 
qu'un événement individuel, devint un événement 
populaire. La religion juive était une religion 
nationale. Le peuple juif se considérait comme 
un tout. Son lao était le Dieu de toute la nation. 
Si son fils devait naître là, il ne pouvait être que 
le sauveur de tout le peuple. Ici le salut ne pou- 
vait être le privilège de quelques mystes isolés ; 
il fallait que la rédemption fût apportée à tous. 
Il n'y a pas de doute non plus que le judaïsme 
renfermait des Mystères, qui de l'obscurité du 
culte secret pouvaient être transportés dans la 
religion officielle. A côté du pharisaïsme attaché 
aux Mystères, il y avait une mystique savante 
chez les prêtres. Comme ailleurs on nous décrit 
cette sagesse mystérieuse. Un rabbin ayant un 
jour parlé de cette sagesse, un de ses auditeurs, 
en pressentant la signification secrète, s'écria : 
« vieillard, qu'as-lufait ? Oh ! si tu t'étais tu ! Tu 
crois 'pouvoir naviguer sans voile et sans mût 
sur la mer immense. Voilà ton entreprise. Veux- 
tu relever dans les airs? Tu n'en es pas capable. 
Veux-tu Renfoncer dans la profondeur ? Là 
s'ouvre un abîme béant. » Ce passage fait partie 
delà Kabbale. On y parle aussi de quatre rabbins 
qui cherchèrent le sentier secret du divin. Le 
premier mourut; le second perdit la raison; le 
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troisième fît d'énormes dégâts; le quatrième 
seulement, Rabbi Akiba, entra et ressortit paisi- 
blement du sanctuaire *. 

On voit qu'il y avait aussi dans le judaïsme un 
terrain favorable, où un initié d'une espèce unique 
pouvait se développer. Un tel initié devait se 
dire : Je ne veux pas qi>e le salut demeure le pri- 
vilège d'un petit nombre d'élus. Je veux que le 
peuple tout entier puisse prendre part 5 ce salut. 
Cet homme devait transporter dans le vaste 
monde ce que les élus avaient vécu dans les 
temples. 11 devait prendre sur lui d'être en esprit 
et en vérité pour sa communauté ce que le culte 
des Mystères avait été jadis pour les élus qui 
participaient à ses privilèges. Certes il ne pouvait 
pas donner purement et simplement à la foule 
les choses vécues des Mystères. Mais il voulait 
donner à tous la certitude de la vérité qu'on con- 
templait dans les Mystères, afin de les élever à 
un degré supérieur de l'existence. « Heureux 
ceux qui croient et n'ont pas vu, » Il voulut im- 
planter dans les cœurs la certitude du divin sous 
la forme de la confiance, La pensée que, parmi 

1. Les trois premiers rabbins échouent dans la voie de 
l'occulte; le premier, par faiblesse physique; le second par 
faiblesse morale; le troisième, « qui fait un mal énorme », 
est le magicien noir qui met la science occulte au service 
de son égoïsme. Le quatrième, qui seul atteint le but par 
l'équilibre de ses facultés et par sa persévérance, est l'initié 
véritaîble, — Note du trmïvc.'iîmk. 
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ceux qui sont en dehors des Mystères, il y en a 
beaucoup qui ne peuvent pas trouver le chemin, 
dut peser comme une montagne sur Vùme de 
Jésus. Il voulut diminuer Tabîme entre les ini- 
tiés et le peuple. Le christianisme devait être le 
moyen par lequel chacun pouvait trouver la voie. 
Si la plupart ne sont pas prêts encore à y mar- 
cher, que du moins Taccès ne leur en soit pas 
fermé. « Le fils de l'Homme est venu pour con- 
duire à la vie éternelle tous les égarés. » Jésus 
voulut rendre « le royaume de Dieu » plus indé- 
pendant des cérémonies extérieures des Mystères. 
Il ne devait plus dépendre désormais de « gestes 
extérieurs ». Car « le royaume de Dieu n'est pas 
ici ou là, il est au-dedans de vous. » Il ne lui 
importait pas de savoir jusqu'à quel point tel ou 
tel était parvenu dans le royaume de l'esprit; il 
lui importait que tous eussent la certitude : ce 
royaume existe. « Ne vous réjouissez pas de ce 
que les esprits vous soient soumis; réjouis- 
sez-vous que vos noms soient inscrits dans le 
royaume du ciel. » En d'autres termes : Ayez 
confiance dans le Divin; le temps viendra où 
vous le trouverez. 



CHAPITRE VIII 
LE URACLE DE LAZARE 



Parmi les « miracles » attribués à Jésus, il 
faut reconnaître une signification toute particu- 
lière à la résurrection de Lazare. Toutconcourl 
à donner au fait raconté ici par rÉvangélisle 
une place capitale dans le « Nouveau Testa- 
ment ». Rappelons que ce récit ne se trouve que 
dans l'Évangile de Jean, c'est-à-dire de l'Évan- 
gélisle qui, par ses paroles d'introduction, 
réclame une interprétation précise de toutes ses 
confidences. 

Jean commence par ces phrases : « La Parole 
était au commencement ; la Parole était avec 
Dieu, et cette Parole était Dieu... Et la Parole 
a été faite chair, et a habité parmi nous, pleine 
de grâce et de vérilé ; eluous avons vu sa gloire, 
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une gloire telle que celle du Fils unique venu 
du Père. » 

Celui qui met de telles paroles au début d'un 
récit, indique pour ainsi dire du doigl, que le 
récit tout entier doit être interprété dans un 
sens particulièrement profond. On ne peut s'en 
tenir ici à des raisonnements qui s'arrêtent à la 
surface des choses. Qu'est-ce donc que Tapôtre 
Jean a voulu dire avec ses paroles d'introduc- 
tion ? Il dit clairement qu'il parle de quelque 
chose d^éternel, de quelque chose qui était dès 
le commencement. Il raconte des faits ; mais ils 
ne doivent pas être pris pour des faits qui 
s'adressent à l'œil et à Toreille et sur lesquels 
s'évertue l'esprit logique. « La Parole » qui agit 
dans l'Esprit des mondes, il la cache sous des 
faits. Ces faits sont pour lui les véhicules où 
s'exprime un sejis supérieur. On peut donc 
supposer que sous le fait d'un homme réveillé 
d'entre les morts, fait qui propose aux yeux, 
aux oreilles et à l'intelligence logique les plus 
grandes difficultés, se dérobe le sens le plus 
profond. 

A cela vient s'ajouter autre chose. Renan a 
remarqué dans sa Vie de Jésus que, sans 
aucun doute, la résurrection de Lazare a dû 
exercer une influence décisive sur la fin de la 
vie de Jésus. Une telle pensée est tout à fait 

\^ 
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inadmissible du point de vue où se place Renan. 
Car pourquoi le fait que Jésus avait ressuscité 
un mort devait-il apparaître si dangereux à ses 
adversaires qu'ils en vinrent à penser : Jésus et 
le judaïsme sont incompatibles ? Il n'est pas 
logique de dire avec Renan : « Peut-être Lazare, 
pâle encore de sa maladie, se fît-il enfermer dans 
son tombeau de famille. Ces tombeaux étaient 
de grandes chambres taillées dans le roc, où 
Ton pénétrait par une ouverture carrée que fer- 
mait une dalle énorme. Marthe et Marie vinrent 
au-devant de Jésus, et, sans le laisser entrer 
dans Béthanie, le conduisirent à la grotte. L'émo- 
tion qu'éprouva Jésus près du tombeau de son 
ami qu'il croyait mort (Jean, XI, 35 et suiv.) 
peut être prise par les assistants pour ce trouble, 
ce frémissement qui accompagnaient les mi- 
racles ; l'opinion populaire voulait que la vertu 
divine fût dans l'homme comme un principe 
épileptique et convulsif. Jésus (toujours dans 
Phypothèse ci-dessus énoncée) désira voir 
encore une fois celui qu'il avait aimé, et la 
pierre ayant été écartée, Lazare sortit avec ses 
bandelettes et la tète entourée d'un suaire. Cette 
apparition dut naturellement être regardée par 
tout le monde comme une résurrection. La foi 
ne connaît d'autre loi que l'intérêt de ce qu'elle 
croit le vrai. » Cette interprétation du miracle de 
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Lazare apparaît simplement naïve, surtout lors- 
qu'on y rattache Topinion suivante : « Tout 
porte à croire que le miracle de Béthanie con- 
tribua sensiblement à avancer la fin de Jésus. » 
Et cependant il y a au fond de cette dernière 
assertion de Renan un sentiment juste. Seule- 
ment Renan ne peut ni interpréter ni justifier 
ce sentiment avec ses moyens. 

Il faut admettre en effet que Jésus ait fait à 
Béthanie quelque chose de particulièrement 
important pour justifier des paroles comme 
celles-ci : « Alors les principaux sacrificateurs 
et les pharisiens assemblèrent le conseil et 
dirent : Que ferons-nous ? Car cet homme fait 
beaucoup de miracles? » (Jean, XI, 47-) Renan 
suppose aussi quelque chose de particulier. « Il 
faut reconnaître cependant, dit-il, que le tour de 
la narration de Jean a quelque chose de pro- 
fondément différent des récits des miracles, 
éclos de l'imagination populaire, qui remplissent 
les Synoptiques. Ajoutons que Jean est le seul 
Évangéliste qui ait une connaissance précise des 
relations de Jésus avec la famille de Béthanie, 
et qu'on ne comprendrait pas qu'une création 
populaire soit venue prendre place dans un 
cadre de souvenirs personnels. 11 est donc vrai- 
semblable que le prodige dont il s'agit n'est pas 
un de ces miracles complètement légendaires et 
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dont personne n'est responsable. En d'autres 
termes, nous pensons qu'il se passa à Béthanie 
quelque chose qui fut regardé comme une résuF' 
reclion. » Cela ne veut-il pas dire que Renan 
soupçonne qu'il sVstpasséà Béthanie une chose 
pour laquelle il n'a pas d'explication? Il se met 
h couvert derrière ces paroles : « A la distance 
où nous sommes et en présence d'un seul texte 
offrant des traces évidentes d'artifice de com- 
position, il est impossible de décider si, dan8 
le cas présent, tout n'est que fiction ou si un fait 
réel arrivé à Béthanie servit de base au bruit 
répandu. » Mais qu'est-ce à dire ? Ne pourrions- 
nous pns nous trouver en présence d'un texte 
quil suffirait de bien lire pour le bien com- 
prendre ? Alors peut-être cesserait^on de parler 
de a fiction ». 

Il faut reconnaître que tout ce récit de l'Évan- 
gile de Jean est enveloppé d'un voile de mystère. 
Un seul trait le prouvera. Si le récit doit être 
pris à la lettre, quel sens faut-il donner à ces 
mots : « Sa maladie n'est pas mortelle mais une 
maladie à la gloire de Dieu, afin que le fils de 
Dieu en soit honoré. » Et que dire encore de ces 
paroles : « Jésus dit : Je suis la résurrection et 
la vie. Celui qui croit en moi vivra, si même il 
doit mourir. » (Jean, XI, 4'a5-) Ce serait une tri- 
vialité de croire que Jésus a voulu dire : Lazare 
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n'est tombé malade que pour donner à Jésus 
l'occasion de faire montre de son art. Et ce 
serait une autre trivialité d'attribuer à Jésus la 
pensée que la foi en lui fait littéralement re^âvre 
les morts. Et qu'y aurait-il d'extraordinaire dans 
un homme ressuscité d'entre les morts et qui 
après la résurrection serait le même qu'aupara- 
vant? Et quel sens cela aurait-il de désigner 
la vie d'un tel homme par ces mots : « Je suis 
la résurrection et la vie ? » La vie et le sens entrent 
dans les paroles de Jésus, si nous les prenons 
d'abord symboliquement et ensuite d'une cer- 
taine manière litléralement telles qu'elles sont 
écrites dans le texte. Jésus ne dit-il pas qu'il 
personnifie la résurrection advenue à Lazare et 
qu'il est la Vie même que vit Lazare ? Qu'on 
prenne à la lettre ce qu'est Jésus dans T Évan- 
gile de Jean. 

Il est « la Parole faite chair ». Il est l'Éternel 
qui était dès le commencement. S'il Est vraiment 
la Résurrection : alors c'est la vie éternelle pri- 
mordiale qui a été réveillée en Lazare. Il s'agit 
donc ici d'une évocation de « la Parole » éter- 
nelle — et cette Parole est la Vie à laquelle 
Lazare a été éveillé. II s'agit ici d'une maladie 
qui ne mène pas à la mort mais « à la gloire de 
Dieu». Si la parole éternelle est ressuscitée en 
Lazare^ alors tout cet évéu^ia^wV. xxv^wSifô^VR. Va. 
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{rloire de Dieu. Car partout ce processus Lazare 
est devenu un autre. Avant cela, la Parole, 
r Esprit ne vivait pas en lui ; maintenant cet 
Esprit vit en lui. Cet esprit a été enfanté dans 
son âme. Sûrement toute naissance est accom- 
pagnée d'une maladie. Or cette maladie ne mène 
pas à la mort, mais à une vie nouvelle. 

Où se trouve le tombeau d'où est née la Parole? 
Pour répondre à cette question, il suffit de 
penser à Platon, qui appelle le corps de rhomme 
« un tombeau de Tàme ». Et il suffit de rappeler 
que Platon lui aussi parle d'une sorte de résur- 
rection quand il fait allusion au réveil de la vie 
spirituelle dans le corps. Ce que Platon appelle 
Tàme spirituelle, Jean le désigne par le Logos, 
le Verbe ou la Parole. Platon aurait pu dire : 
Celui qui devient spirituel, a ressuscité quelque 
chose de divin du tombeau de son corps. El 
pour Jean la vie de Jésus est cette résurrection. 
Rien d'étonnant donc s'il fait dire à Jésus : « Je 
suis la résurrection. » 

On ne saurait douter que Tépisode de Béthanie 
est une résurrection dans le sens spirituel. Il 
suffit de caractériser son aventure avec les mots 
de ceux qui furent initiés aux Mystères, et le 
sens s'en dévoile aussitôt. Que dit Plutarque du 
but des Mystères ? Ils devaient servir à détacher 
rame de la vie corçoteWe eV^\\roLvc ^nss^^Swisl. 
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Voici comment Schelling décrit les sensations 
d'un initié : 

« L'initié devenait par l'initiation un membre 
de la chaîne magique, lui-même un Kabire *, 
il était reçu dans un organisme indestructible, 
et, comme s'expriment les vieilles inscriptions, 
associé à l'armée des Dieux supérieurs. » (Schel- 
ling, Philosophie delà révélation.) On ne peut pas 
désigner d'une manière plus significative le revi- 
rement qui se produisait dans la vie de l'homme 
qui avait reçu l'initiation que par ces mots 
d'Adesius à son disciple l'empereur Constantin. 
« Quand un jour tu prendras part aux Mystères, 
tu auras honte d'être né comme un homme. » 

Que l'âme entière se pénètre de tels sentiments 
et l'événement de Béthanie apparaîtra sous son 
vrai jour. Alors le récit de Jean nous fait vivre 
quelque chose de particulier. On entrevoit l'aube 
d'une certitude qu'aucune interprétation logique, 
aucun essai d'explication rationnelle ne peuvent 
donner. Un Mystère dans le vrai sens du mot 
est devant nos yeux. « Le Verbe éternel » est 
entré en Lazare. Il est devenu, pour parler la 
langue des Mystères, un véritable initié. Et 
l'événement qui nous est raconté est un phéno- 
mène d'initiation. 

(1) Les /ifa6/rcs étaient le nom que se donnaient les initiés 
de Samoihrace. 
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Représentons-nous la scène entière comme 
une initiation. Jésus aime Lazare. Ce n'est pas 
une amitié dans le sens ordinaire du mot. Cela 
serait contraire au sens de TEvangile de Jean, où 
Jésus est « la Parole ». Jésus a aimé Lazare 
[)arce qu'il Ta jugé mûr pour Téveil de « la 
Parole » en lui. Des rapports existaient entre 
Jésus et la famille de Béthanie. Cela veut dire 
Jésus avait tout préparé dans cette famille pour 
Pacte final du drame ; la résurrection de Lazare. 
Celui-ci est le disciple de Jésus. Il est un disciple 
tel que Jésus peut avoir la certitude que la résur- 
rection s'accomplira en lui. Le dernier acte de 
la résurrection consistait en une action symbo- 
lique. L'homme ne devait pas seulement com- 
prendre la parole : « meurs et deviens ! » ; il de- 
vait Taccomplir par un acte. Il devait rejeter 
sa partie terrestre, celle dont l'homme supé- 
rieur dans le sens des mystères doit avoir honte. 
L'homme terrestre devait mourir. Son corps était 
plongé^, pour trois jours dans un sommeil léthar- 
gique. Elu égard à la prodigieuse transformation 
vitale qui s'accomplissait alors en lui, cet acte 
ne peut être désigné autrement que du nom de 
symholico-réel. Mais ce processus était un 
événement qui partageait la vie du myste en deux 
parts. Celui qui ne connaît point par expérience 
personnelle le couletvw ^v\\>ë,T\^\vc de. pareils actes 
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ne peut pas les comprendre. On ne peut lui en 
donner une idée approximative que par compa- 
raison. 

Résumons par exemple en quelques mots la 
substance de la tragédie du Hamlet de Shaks- 
peare. Celui qui comprend ce résumé peut dire 
dans une certaine mesure qu'il connaît Haralet. 
Selon la logique» il le connaît en effet. Mais 
quelle autre connaissance en possédera celui 
quia vu la tragédie shakspearienne se dérouler 
sous ses yeux avec toutes ses richesses. Celui-là 
en aura bu Tessence ; elle aura passé par son 
cœur et aucune description ne saurait remplacer 
la sensation vivante qui contient un infini. Pour 
lui, ridée est devenue un événement artistique, 
une expérience de Tâme. 

Ce qui, dans le cas d'une représentation dra- 
matique, s'accomplit dans l'imagination du spec- 
tateur, s'accomplit dans Thomme, sur un plan 
supérieur de la conscience, par l'événement 
magique et significatif de la résurrection, qui est 
le couronnement de rinitiation. En lui, Thomme 
«//symboliquement ce qu'il acquiert spirituelle* 
ment. Le corps terrestre a été vraiment mort 
pendant trois jours. Du sein de la mort jaillit la 
vie nouvelle. L'âme immortelle a survécu à la 
mort. Elle en sort avec la conscience de son 
immortalité ; car elle Ta vécue. 
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C'est ce qui advint à Lazare, Jésus l'avait 
préparé à la résurrection. La maladie dont il 
s'agit dans l'Évangile de Jean est à la fois sym- 
bolique et réelle. C'est une épreuve de l'initia- 
tion qui doit conduire l'initié, après un sommeil 
de trois jours, aune vie véritablement nouvelle. 

Lazare est mûr pour accomplir cette méta- 
morphose en lui-même. Il revêt la robe de lin 
des mystes. Il tombe dans une léthargie qui est 
un symbole de la mort. On l'enferme dans la 
crypte. Quand Jésus arrive, les trois jours 
étaient révolus. « Ils ôtèrent donc la pierre du 
lieu où le mort était couché. Et Jésus, élevant 
les yeux au ciel dit : Mon Père ! je te rends 
grûce de ce que tu m'as exaucé. » (Jean, XI, 4i.) 
Le Père avait exaucé Jésus, car Lazare était par- 
venu à Tactc final du grand drame de la connais- 
sance. Il avait reconnu comment on arrive à la 
résurrection. Une initiation aux Mystères venait 
de ^'accomplir. L'initiation telle qu^on l'avait 
toujours conçue dans l'antiquité venait de s'ac- 
complir au grand jour. Jésus en avait été Tini- 
tlateur. C'est ainsi qu'on s'était toujours repré- 
senté Tunion avec le Divin. 

Les paroles de Jésus qui suivent cet acte sont 
significatives : « Je savais bien que tu m'exauces 
toujours : mais je dis ceci à cause de ce peuple 
qui est autour de moi, afin qu'il croie que tu 
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m'as envoyé. » Au fond, cet événement n'était 
pour Jésus que le moyen et non le but. Il l'a pro- 
voqué, afin que ceux qui ne croient à la résurrec- 
tion que sous celte forme extérieure, croient à 
sa parole. Pour lui, le principal est la résurrec- 
tion de Tâme dont cette résurrection du corps 
n'était que le symbole. On en peut conclure qu'il 
croyait à un autre genre de résurrection et que 
cette résurrection était précisément la sienne. 
Mais la résurrection du Christ devait produire un 
effet sur l'humanité tout entière. Elle devait, 
dans une certaine mesure, être pour tous les 
hommes ce que la résurrection des Mystères 
était pour les initiés. Lazare, le ressuscité, devait 
être le témoin conscient du grand événement 
historique de la résurrection du Christ. En 
Jésus-Christ la tradition immémoriale est de- 
venue une personne. Et l'Evangéliste de l'Esprit 
a ainsi le droit de dire : « En Lui la Parole a été 
faite chair. » Il a le droit de voir en Jésus un 
mystère corporisé. Et c'est pourquoi l'Evangile 
de Jean est un Mystère. Il faut le lire avec cette 
pensée que les faits y sont des faits spirituels. 
Si un prêtre de l'ancien cycle eût écrit cet Évan- 
gile, son récit eût pris la forme d'un rite tra- 
ditionnel. Pour Jean C3 rite est devenu une per- 
sonne. Il est devenu « la vie de Jésus ». 

Un grand savant moderne, BuYkVi^YdA.^ ^ A5A» 
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dans Bon livre sur Tépoque de Constantin : « U 
lumière ne se fera jamais sur les Mystères an- 
tiques. » C'est que Burkhardt n'a pas su trouver 
le chemin qui mène à cette lumière. Qu^on lise 
rÉvangile de Jean comme un accomplissement 
à la fois symbolique et personnel dans la vie d'un 
homme et dans un moment capital de l'histoire 
du grand Drame de la Connaissance que les an- 
ciens représentaient dans leurs temples — êl U 
regard plongera au cours du mystère universel à 
travers le mystère chrétien. 

Dans lo cri de Jésus : « Lazare, sors de là! » 
on peut reconnaître la voix des prêtres initiateurs 
de rÉgypte rappelant à la vie de tous les jours 
leurs disciples couchés dans le tombeau et figés 
dans le sommeil léthargique, où ils s'étaient 
plongés pour mourir aux choses terrestres et 
percevoir le monde divin dans le ravissement 
de Textase. Mais par là Jésus avait divulgué 
le secret des Mystères. On comprend donc que 
les Juifs pouvaient tout aussi peu laisser impuni 
un tel acte, que les Grecs auraient pu ne pas pu- 
nir Eschyle s'il avait réellement trahi les secrets 
d'Eleusis. 

Mais Jésus n'attachait aucune importance aux 

procédés extérieurs de l'initiation : « Je savais 

bien que tu m'exauces toujours ; mais je dis ceci 

à cause de ce peupVe c\\ù ^^V ^>\V<i\i.\ 4^ moi^ 
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afin qu'il croie que tu m'as envoyé. » Dans les 
Mystères, on provoquait la conviction de Tim- 
mortalité de Tâme par de savantes et secrètes 
procédures. Aussi l'antiquité a-t-elle dit par la 
bouche de ses poètes : « Heureux les initiés^ car 
ils ont vu, » Mais Jésus voulait donner la féli- 
cité à tous. Pour cela il fallait dire : « Heu- 
reux ceux qui n^onl pas vu et qui ont cru quand 
même. » 



CHAPITRE IX 
L APOCALYPSE DE JEAN 



A la fin du Nouveau Testament se trouve un 
document remarquable « TApocalypse ou Révéla- 
tion de saint Jean ». Il suffit de lire les premières 
paroles pour en pressentir le caractère mysté- 
rieux : « La révélation de Jésus-Christ, qu'il a 
reçue de Dieu pour faire connaître à ses servi- 
teurs les choses qui doivent arriver bientôt et 
qu'il a mises en signes et envoyées par son 
ange à Jean son serviteur. » Ce qui est révélé 
ici l'est sous forme de signes. Le sens littéral 
ne doit donc pas être accepté comme tel ; il faut 
y chercher un sens plus profond dont le sens 
littéral n'est que Je symbole. Reaucoup d'autres 
détails prouvent qu'un « sens secret » se cache 
sous l'Apocalypse. Jean s'adresse *< aux sept 
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Églises d'Asie ». Ce nombre ne désigne pas des 
Eglises réelles. Carie nombre sept est le nombre 
sacré qui a été choisi à cause de son sens sym- 
bolique. Le côté mystérieux s'accentue par la 
manière dont Jean est arrivé à sa révélation. 
(( Je fus ravi en esprit au jour du Seigneur, et 
j'entendis derrière moi une voix éclatante, comme 
le son d'une trompette.. . Écris dans un livre ce 
que tu vois et Tenvoie aux sept Églises qui sont 
en Asie. » Nous sommes donc en présence d'une 
révélation que Jean a reçue en esprit. Et c'est la 
révélation de Jésus-Christ. Ce que Jésus a mani- 
festé au monde apparaît donc enveloppé d'un 
sens secret. Il faut donc chercher un sens secret 
dans la doctrine de Jésus- Christ. Cette révéla- 
tion est dans le même rapport avec le christia- 
nisme ordinaire et officiel que l'initiation aux 
Mystères avec la religion populaire des anciens 
peu[>les. Cela justifie l'essai de traiter l'Apoca- 
lypse comme un mystère. 

Jeah s'adresse à sept Églises. Que l'on cherche 
à comprendre ce qu'il veut dire par là. Il suffit 
de prendre au hasard le message à Tune des 
Églises pour deviner le sens général des autres 
messages. Écoutons le premier : « Écris à l'Ange 
de rÉglise dÉ'phèse : je connais tes œuvres, à 
savoir ton travail et ta patience ; et je sais que 
tu ne peux souffrir les méchants, et que tu as 
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éprouvé ceux qui se disent apôtres, et qui ne le 
sont point ; que tu les as trouvé menteurs; que lu 
as souffert, que tu as eu de la patience et que lu 
as travaillé pour mon nom et que tu ne t'es point 
découragé. Mais j'ai quelque chose contre loi, 
r'est que tu as abandonne ton premier amour. 
C'est pourquoi souviens^toi d'où tu es déchu, elle 
repens, et fais tes premières œuvres; autremenl 
je viendrai bientôt à toi, et j'ôterai ton chandelier 
de ta place, si tu ne te repens. Mais tu as ceci de 
bon : c'est que tu liais les actions des Nicolaïtes, 
lesquelles je hais aussi. Que celui qui a des 
oreilles écoute ce que TEspril dit aux Églises : 
A celui qui vaincra, je donnerai à manger de 
l'arbre dévie, qui est au paradis de Dieu. » V'>ici 
donc l'exhortation et la menace que l'Esprit fait 
à l'une des Églises. Cette Église a pris le chemin 
indiqué par le christianisme. Elle a même la 
clairvoyance nécessaire pour distinguer les 
faux apôtres des vrais. Elle veut être chrétienne, 
car elle a travaillé au nom du Christ. Mais elle 
a délaissé le premier amour. Elle est entrée dans 
le vrai chemin ; mais elle n'a pas poursuivi sa 
route dans la bonne direction. Elle s'est con- 
tentée des premiers fruits. Un chemin a été 
marqué par Jésus pour atteindre le Divin. Pour 
y marcher il faut de la patience. On peut croire 
trop tôt qu'on est devenu un vrai chrétien. On 
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s'est laissé conduire à une étape par le Christ ; 
mais alors on cesse de le prendre pour 
guide. On suit ses propres voies et Ton retombe 
dans les basses régions de l'humanité. Le savoir 
qui s'attache à ce qui est compréhensible pour 
les sens s'élève à une sphère supérieure en se 
spiritualisant ; alors il se divinise en sagesse. Si 
le savoir n'arrive pas à cette hauteur il reste 
dans le périssable. Jésus a montré un chemin 
pour atteindre l'Éternel. Il faut que la science 
patiente jusqu'à ce qu'elle devienne divine. Il 
faut qu'elle suive avec amour les traces qui la 
conduiront jusqu'à la sagesse. Les Nicolaïtes 
étaient une secte qui prenait le christianisme à 
la légère. Ils ne voyaient qu'une chose: le Christ 
est la Parole de Dieu, l'éternelle sagesse enfan- 
tée dans l'homme. Donc, concluaient-ils, la 
sagesse humaine est la sagesse divine. Il suffît 
de poursuivre la science humaine pour faire des 
choses divines en ce monde. Mais il n'en est pas 
ainsi. La sagesse humaine est aussi périssable 
que tout le reste à moins d'avoir été transmuée en 
une sagesse divine. Telle n'est pas votre pensée, 
dit « l'Esprit » aux membres de l'Eglise d'Éphèse 
par la voix de Tapôtre. Vous ne vous appuyez 
pas uniquement sur la simple sagesse humaine. 
Vous êtes entrés sincèrement dans la voie 
du christianisme. Mais vous croyez avoir atteint 
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son but avec quelques sentiments chrétiens. 
Vous en agissez avec les conceptions chrétiennes 
comme les mondains avec leurs conceptions 
mondaines. Vous ne comprenez pas que la voie 
(lu Divin est une voie infinie ; et que, si vous 
avez atteint un degré de la divinité, vous devez 
monter toujours plus haut dans la lumière. 

En se retournant, Jean aperçoit « sept chande- 
liers d'or » et au milieu d'eux « quelqu'un qui 
ressemblait au Fils de THomme, vêtu d'unelongue 
robe, et ceint sur la poitrine d'une ceinture d'or. 
Sa tôte et ses cheveux étaient blancs comme de 
la laine blanche et comme la neige et ses yeux 
étaient comme une flamme de feu. » Nous ap- 
prenons ensuite (Chap. I, 20) : « Les sept chan- 
deliers sont les sept Églises. » D'après ce qui a 
clé montré pour la première Eglise, les chande- 
liers sont sept voies différentes par lesquelles 
on peut parvenir au Divin. Elles sont toutes plus 
ou moins imparfaites. « Et le fils de THomme 
avait sept étoiles dans sa main droite. » (I, 16). 
Les étoiles sont les Anges des sept Eglises(1, 20). 
Les Daïmones de la sagesse des Mystères sont 
ici devenus des Anges. Us doivent donc servir de 
guides sur tous les cheminsimparfaits quimènent 
au Divin. « Et de sa bouche (de celle du Fils de 
rilomme)sorlait une épée aiguë à deux tranchants 
et son visage resplendissait comme le soleil 
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quand il luit dans sa force. » Cette épée elle aussi 
se retrouve dans les Mystères grecs. On effrayait 
celui qui devait être initié en brandissant une 
épée à ses yeux. Elle symbolise la situation ter- 
rible dans laquelle se trouve celui qui veut at- 
teindre la divinité pour que « la face de la sa- 
gesse luise sur lui comme un soleil éclatant ». 
Jean, lui aussi, passe par la crainte et la terreur. 
« Dès que je Teus vu, je tombai à ses pieds comme 
mort ; mais il mit sa main droite sur moi et me 
dit. Ne crains rien. » (I, 17.) Celui qui veut être 
initié, doit passer par la mort. Celui qui le guide 
doit le conduire au delà de la naissance et de 
la mort. L'initié entre dans une vie nouvelle. 
« J'étais mort, mais maintenant je suis vivant aux 
siècles des siècles et je tiens les clefs de l'enfer 
et de la mort. » 

Ainsi préparé, Jean est conduit aux secrets 
supérieurs. « Après cela je regardai et je vis une 
porte ouverte dans le ciel ; et la première voix 
que j'avais entendue comme celle d'une trompette 
et qui parlait avec moi, me dit : Monte ici, et 
je te ferai voir les choses qui doivent arriver 
dans la suite. » (IV, 1.} C'est la source des choses 
que l'on montre à Jean. « Et aussitôt je fus ravi 
en esprit; et voici un trône était dressé dans le 
ciel, et quelqu'un était assis sur ce trône. Celui 
qui y était assis paraissait semblable à une pierre 
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de jaspe et de sardoine ; et le trône était envi- 
ronné d'un arc-en-ciel qui paraissait comme une 
émeraude. » Ceci est une description de la source 
originaire de toute chose ; elle ne fait qu'in- 
diquer l'essence de V Indescriptible. « Autour 
de ce trône il y avait vingt-quatre autres 
trônes ; et je vis sur ces trônes vingt-quatre vieil- 
lards assis, vêtus d'habillements blancs et qui 
avaient sur leurs têtes des couronnes d'or. » 
Les hommes très avancés en sagesse entourent 
la source primordiale de TÉtre pour voir et rendre 
témoignage de son Essence infinie. « Et au mi- 
lieu du trône et autour du trône il y avait quatre 
animaux pleins d'yeux devant et derrière. Le 
premier animal ressemblait à un lion ; le second 
ressemblait à un taureau ; le troisième avait le 
visage comme celui d'un homme, et le quatrième 
ressemblait à un aigle qui vole. Ces quatre ani- 
maux avaient chacun six ailes, et ils étaient pleins 
d'yeux tout à l'entour et au dedans ; et ils ne 
cessaient jour et nuit, de dire : Saint, saint, 
saint est le Seigneur tout-puissant qui était, qui 
Est et qui sera ! » 11 n'est pas difficile de recon- 
naître que les quatre animaux signifientla vie mul- 
tiforme. Plus tard, quand retentissent les trom- 
pettes (au chapitre VI) ils élèvent leurs voix; 
cela montre clairement ce qu'ils signifient. 
Dans la main droîVe; de. celui <\ui est assis sur 
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le trône, se trouve un livre dans lequel est pres- 
crit le chemin delà plus haute sagesse (V, i). Un 
seul est digne d'ouvrir le livre. « Voici, le lion, 
qui est issu de la tribu de Juda et de la race de 
David, a vaincu pour ouvrir le livre et en délier 
les sept sceaux. » Le livre a sept sceaux. La 
sagesse humaine a sept voies différentes qui 
conduisent au même but. La nature septuple 
tient au caractère sacré du nombre sept, qui 
est le chiff're organique de la vie. La sagesse 
mystique de Philon désigne sous le nom de 
sceaux^ les pensées éternelles qui s'expriment 
dans les choses. La sagesse humaine cherche 
ces grandes pensées de la création. Mais la vérité 
divine ne se trouve que dans le livre scellé des 
sept sceaux. Il faut d'abord que les pensées 
fondamentales de la création soient dévoilées, 
que les sceaux soient ouverts. Alors sera révélé 
cequiestécritdansle livre. Jésus, lelion de l'Es- 
prit, a le pouvoir d'ouvrir les sceaux. Il adonné 
aux grandes pensées de la création une direc- 
tion, qui conduit, à travers elles, à la sagesse. 
L'Agneau, qui a été égorgé et qui a acheté de 
son sang son droit à la divinité, Jésus qui a fait 
entrer le Christ en lui, qui a traversé ainsi le 
mystère de la vie et de la mort dans le sens 
suprême, ouvre le livre (V, 9 à 10). Et les ani- 
maux, dont les formes s^ftûboVi'àÇiVNÎv. V.'è» ^njc^s- 
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sances de la vie universelle, proclament ce qu ils 
savent à Touverture de chaque sceau. 

A Touverlure du premier sceau, Jean aperçoit 
un cheval blanc sur lequel est assis un cavalier 
avec un arc. Dans le cheval blanc, la première 
Puissance de l'univers devient visible ; c'est une 
personnification de Isi Pensée créatrice. L'huma- 
nité est mise dans la droite voie par le nouveau 
cavalier qui représente le christianisme. La lutte 
s'apaise par la foi nouvelle. — A Touverture du 
second sceau, apparaît un cheval roux monté 
par un autre cavalier. Il bannit de la terre la 
Paix, qui est la seconde Puissance de l'univers, 
afin que Thumanité ne néglige pas dans la 
paresse la culture du Divin. — A l'ouverture du 
troisième sceau, se montre la Puissance univer- 
selle de /a Jtts//ce (le cavalier qui tient la balance). 
— Avec le quatrième sceau, apparaît la Puis- 
sance religieuse, qui a reçu par le christianisme 
une dignité nouvelle. 

La signification des quatre animaux s'éclaire 
ici. Ils représentent les quatre puissances univer- 
selles qui doivent recevoir du christianisme une 
direction nouvelle : la Guerre (le lion) ; le Tra- 
vail paisible (le bœuf) ; la Justice (l'être au 
visage humain) ; la Religion ou l'élan vers le 
Divin (raiglc). La signification du troisième ani- 
mdil k figure Viumeivxve «i^^^tV. ^^ ^^ WvV, oji'à 
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Touverture du sceau il est dit: « La mesure de 
froment vaudra un denier et trois mesures d*orge 
un denier. » Le cavalier, auquel il répond, tient 
une balance, signe antique de la Justice. A 
Touverture du quatrième sceau, on aperçoit 
celui dont le nom est : « La Mort etTEnfer le 
suivent. » Ce cavalier est la Justice Religieuse. 
(VI, 6 et 7.) 

A l'ouverture du cinquième sceau, apparaissent 
les ûmes qui ont déjà agi dans le sens du chris- 
tianisme. La grande pensée de la création, qui 
s'est incorporée dans le christianisme apparaît ici 
tout entière. Mais le christianisme dont il s'agit 
ici ne signifie encore que la première commu- 
nauté chrétienne, périssable comme d'autres 
formes de la création. — Le sixième sceau est 
ouvert (chap. VII) ; on voit ici par le triomphe 
des élus, de ceux qui ont lutté « pour la parole 
de Dieu » que le monde spirituel du christianisme 
est un monde éternel. Il est sanctifié par sa 
propre création. « Et j'entendis que le nombre de 
ceux qui étaient marqués était de cent quarante- 
quatre mille, marqués d'entre toutes les tribus 
des enfants d'Israël. » (Vil, 4) Or, ce sont là ceux 
qui ont contemplé l'Eternel avant le temps du 
christianisme. 

Suit l'ouverture du septième sceau. Ici se 
manifeste ce que le vrai christianisme doit réelle- 
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ment devenir dans révolution de notre monde 
Les sept Anges, qui « sont debout devant Dieu » 
apparaissent. Ces sept Anges sont les grands 
Daïmones des Mystères antiques. Ce sont les 
esprits qui conduisent à la contemplation de 
Dieu par la voie chrétienne. Ce qui s'accomplit 
maintenant représente la marche directe vers 
Dieu ; c'est une « initiation » qui devient le pri- 
vilège de Tapôtre Jean. Ce qu'annoncent ces es- 
prits est accompagné des signes nécessaires dans 
les initiations. « Le premier Ange sonna de la 
trompette : et il y eut une grêle et du feu mêlé 
de sang, qui tombèrent sur la terre ; et la troi- 
sième partie des arbres fut brûlée et tout ce eu il 
y avait d'herbe verte. » Et de semblables fléaux 
arrivent quand les autres Anges sonnent de la 
trompette. 

Ici Ton s'aperçoit qu'il ne s'agit pas d'une ini- 
tiation dans le sens antique, mais d'une initia- 
tion nouvelle qui doit prendre la place de la pre- 
mière. Le christianisme ne devait pas comme les 
Mystères anciens être réservé à un petit nombre 
d'élus. Il devait appartenir à toute l'humanité et 
se projeter dans son plus lointain avenir. Le 
christianisme devait être une religion populaire 
et la vérité préparée pour tous ceux « qui ont des 
oreilles pour entendre ». Les mystes anciens 
étaient choisis parmi utv gv^TidxvûxsJave ; les trom- 
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pettes du christianisme retentissent pour tous 
ceux qui veulent les écouter. Il dépena d'eux de 
s'en approcher. C'est pour cela que les terreurs 
qui accompagnent cette initiation de l'huma- 
nité future s'accroissent en proportions gigan- 
tesques. 

Après les épouvantes de l'initiation, après que 
tout ce qui tient trop au périssable, pour 
pouvoir atteindre au christianisme, a trouvé la 
mort, apparaît « l'Ange puissant qui descend du 
ciel, dont le visage est comme le soleil et les 
pieds comme des colonnes de feu ». Il montre 
à Jean un petit livre ouvert et le lui donne. « Et 
il me dit : Prends-le et le dévore ; et il te cau- 
sera de l'amertume dans le ventre, mais dans ta 
bouche il sera doux comme du miel. » Jean ne 
doit pas seulement lire dans le petit livre ; il doit 
l'absorber en lui-même ; il doit se pénétrer de 
son contenu. A quoi sert toute connaissance si 
l'homme ne s'en imprègne pas jusqu'à en faire la 
substance de son sang et de son âme. La sagesse 
doit devenir de la vie ; Thomme ne doit pas seu- 
lement reconnaître le Divin ; il doit se diviniser. 
Une telle sagesse, celle qui est écrite dans le 
livre de l'Ange, cause sans doute de la douleur 
à la nature périssable. « Il te causera de l'amer- 
tume dans le ventre... » mais elle donne d'autant 
plus de félicité à la nature éternelle : <r,.. mais 
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dans la bouche il sera doux comme du miel. » 
C'est seulement par une telle initiation que le 
christianisme peut devenir une chose présente • 
sur la terre. Il tue tout ce qui appartient à la 
nature inférieure. « Et leurs corps demeureront 
étendus dans les places de la grande cité, qui est 
appelée spirituellement Sodome et Egypte, où 
notre Seigneur a été crucifié, n Le Christ est cru- 
cifié partout dans la nature inférieure. Là où 
cette nature remporte, tout reste mort. Les 
hommes couvrent de leurs cadavres les places 
des villes. Mais ceux qui triomphent do la nature 
inférieure, qui réveillent en eux-mêmes le Christ 
crucifié, ceux-là entendent les trompettes du sep- 
tième ange. « Les royaumes du monde sont sou- 
mis à notre Seigneur et à son Christ, et il ré- 
gnera aux siècles des siècles. » (XI, i5.) « Elle 
temple de Dieu s'ouvrit dans le ciel, et l'arbre de 
son alliance fut vu dans son temple. »> (XI, 19.) 
Le vieux combat entre la nature inférieure et la 
nature supérieure recommence. Car tout ce que 
rinitié d'autrefois avait à traverser dans les 
cryptes des temples, se renouvelle dans celui qui 
marche dans les sentiers du christianisme. De 
môme qu'Osiris était autrefois menacé par le 
méchant Typhon, ainsi « le vieux dragon, le 
grand serpent » doit être vaincu. 
La Femme, T A.me Vixxm^wv^ ^wI^bx^ la science 
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inférieure, qui devient une puissance du mal 
quand elle ne s'élève pas à la sagesse. L'homme 
peut être séduit par ce serpent de la connais- 
sance inférieure quand il n'éveille pas en lui 
le Fils de Dieu, qui écrase la tête du serpent. « Et le 
grand dragon, le serpent ancien, appelé le diable 
et Satan, qui séduit tout le monde, fut préci- 
pité en terre, et ses anges furent précipités avec 
lui. » (XII, 9.) On peut lire dans ces paroles ce 
que voulut être le christianisme : une nouvelle 
sorte d'initiation. Ce qu'on avait atteint dans les 
Mystères devait l'être sous une forme nouvelle. 
Car en eux aussi le serpent devait être vaincu. 
Les nombreux Mystères de l'antiquité devaient 
être remplacés par le Mystère chrétien. Jésus, 
en qui le Verbe s'est fait chair, devait devenir 
rinitialeur de toute l'humanité, et cette huma- 
nité devait devenir sa communauté mystique. 

L'idéal nouveau n'était donc plus une sélection 
d'initiés mais l'union de tous. Dans la mesure 
de sa maturité, chaque homme devait pouvoir 
devenir un myste. Labonnc nouvelleest annoncée 
à tous : celui qui a une oreille pour entendre 
accourt pour l'écouter et comprendre ses secrets. 
C'est la voix du cœur qui doit trancher la ques- 
tion dans chaque homme en particulier. On no 
conduira plus des hommes isolés dans les 
temples des Mystères ; la Parole a été çrononoée 
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pour tous. Elle aura plus ou moins de force pour 
les uns et pour les autres ; chacun Tentendra 
selon ses moyens. Il dépend du Daïmon, de 
TAnge qui habite la poitrine de chaque homme 
de décider jusqu'à quel point chacun doit être 
initié. L'univers tout entier est un temple de 
Mystères. La félicité éternelle n'est plus seule- 
ment promise à ceux qui voient les phénomènes 
merveilleux dans les temples d'initiation, phé- 
nomènes qui doivent être pour eux un gage de 
la vie immortelle, mais *< heureux sont ceux qui 
n'ont joas va et qui croient quand même ». Peu 
importe qu'ils trébuchent encore dans les 
ténèbres, peut-être la lumière viendra-t-elle un 
jour jusqu'à eux. Rien ne doit être refusé à 
personne ; la voie est ouverte pour tous. 

La fin de l'Apocalypse décrit les dangers dont 
les puissances anti-chrétiennes menacent le 
christianisme et comment le christianisme en 
triomphe. Tous les autres Dieux sont absorbés 
par l'antique divinité chrétienne. « Et la ville 
n'a besoin ni du soleil, ni de la lune pour l'éclai- 
rer ; car la gloire de Dieu l'éclairé et l'Agneau 
est son flambeau. » (XXI, 28.) Le secret de la 
révélation de saint Jean est que les Mystères 
ne doivent plus être fermés. « Et il me dit : Ne 
scelle pas les mots de la prophétie du Livre, car 
la divinité est procVve. >> 
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L'auteur de TApocalypse nous donne à 
entendre ce qu'il pense du rapport de son Eglise 
avec les Églises anciennes. Il a exprimé son 
idée sur les Mystères dans un mystère spirituel. 
C'est dans Tîle de Patmos que l'auteur a écrit 
ce mystère et c'est dans une grotte qu'il doit 
avoir reçu sa révélation. Ce détail indique à lui 
seul que la révélation de Jean représente l'ini- 
tiation à un mystère. 

Le christianisme est donc comme la fleur des 
Mystères antiques. Sa plus haute sagesse s'en- 
fante elle-même comme un nouveau mystère dans 
l'Apocalypse, mais c'est un mystère qui dépasse 
le cadre de l'ancien monde. 

Les mystères particuliers y deviennent le 
mystère universel. 



CHAPITRE X 
JÉSUS ET SON ARRIÈRE-FOND HISTORIQUE 



C'est dans la sagesse des Mystères qu'il faut 
chercher le terrain où germa le christianisme. 

Pour le faire éclore, une conviction fondamen- 
tale était nécessaire. Il fallait introduire Tesprit 
des Mystères dans la vie plus largement que ces 
Mystères eux-mêmes ne l'avaient permis jusqu'à 
co jour. Or cette conviction avait de nombreux 
adhérents de par le monde. Il suffît d'observer à 
cet égard la discipline et Taf titude des Esséniens 
et des Thérapeutes qui existèrent longtemps 
avant le christianisme. 

Les Esséniens constituaient en Palestine une 
secte fermée, dont le nombre, au temps du 
Christ, s'évalue à quatre mille. Ils formaient 
une communauté réclamant de ses membres une 
vie qui rapprochait Thomme de Tétat divin. 
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L'aspirant à la communauté essénienne était 
soumis à un examen sévère, où l'on s'assurait 
s'il était mûr pour une vie supérieure. Celui qui 
était reçu devait traverser un temps d'épreuve. 
On l'obligeait à prêter un serment solennel de 
ne pas trahir à des étrangers les secrets relatifs 
au genre de vie des Esséniens. Cette vie avait 
pour but de refouler la nature inférieure afin que 
l'esprit dormant pût s'éveiller. Celui qui avait 
reconnu jusqu'à un certain point l'esprit caché 
en lui-même, montait à un degré plus élevé de 
Tordre et jouissait de l'autorité naturelle qui ne 
découlait d'aucun signe extérieur mais de la 
seule valeur morale. 

Les Thérapeutes d'Egypte étaient parents des 
Esséniens. Le philosophe alexandrin Philon 
donne tous les détails désirables sur leur disci- 
pline et leurs mœurs dans son traité : De la vie 
contemplative^. Rappelons quelques passages de 
cet écrit, qui donnent une idée nette de ce que 
fut l'esprit des Thérapeutes. « Les demeures des 
membres de la communauté sont extrêmement 
simples ; elles ne donnent que l'abri nécessaire 
contre l'extrême chaleur et l'extrême froid. Ces 

1. La question surrauUienticité de cet écrit doit (^tre con- 
sidérée aujourd'hui comme résolue affirmalivement. Il est 
indiscutable que Philon a décrit la vie d'une communauté 
qui existait longtemps avant le christianisme. Voir Mead, 
FragmentSj of a lost faith. 
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maisons ne sont pas contiguês, car le voisinage 
n'est pas attirant pour quelqu'un qui cherche la 
solitude ; elles ne sont pas non plus très éloi- 
gnées les unes des autres pour ne pas empêcher 
les rapports familiers qui sont chers à la commu- 
nauté et pour qu'ils puissent se porter secours 
les uns aux autres dans une attaque de brigands. 
Dans chaque maison, il y a un lieu consacré, 
appelé temple ou monastère. Dans cette salle, 
dans cette chambre ou dans cette cellule, ils 
poursuivent les secrets de la vie supérieure,.. Ils 
possèdent les livres d'anciens écrivains, qui ont 
jadis guidé leur école et qui leur ont laissé beau- 
coup d'explications sur la méthode en usage dans 
les écrits allégoriques... Leur interprétation s'at- 
tache au sens profond des récits allégoriques. « 
On le voit, il s'agit ici de la généralisation 
d'une méthode cultivée dans le cercle plus étroit 
des Mystères. Mais naturellement, par cette 
vulgarisation, la sévérité des Mystères avait été 
affaiblie. — Les communautés des Esséniens et 
des Thérapeutes forment la transition naturelle 
des vieux Mystères au christianisme. Seulement 
la réforme dont les Thérapeutes et les Esséniens 
firent une question de secte, le christianisme 
voulut en faire une question d'humanité. Cette 
extension, nécessaire pour tout le développe- 
ment humain, n'en devait pas moins devenir, 
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pour les temps ultérieurs, la cause d'un afîai- 
blissement plus grand encore de Tinitiation. 

L'existence de telles sectes rend la personnalité 
de Jésus compréhensible. Elles offraient la pos- 
sibilité à un homme doué des plus hautes facul- 
tés spirituelles de les traduire en forces vivantes. 
Le but d'une telle communauté est d'éveiller en 
chaque homme la puissance divine et de la con- 
duire au degré qui correspond à sa qualité d'âme. 
Une nature de Bouddha se distingue de celle d'un 
homme ordinaire en ce qu'elle se trouve à un 
degré supérieur d'évolution dans la vie de l'âme. 
Elle entre dans la vie avec un plus grand héri- 
tage ; elle a un plus grand nombre d'ancêtres spi- 
rituels, ou de personnalités antérieures. Elle est 
née avec des facultés plus hautes, développée en 
des vies précédentes. La croyance à la transmi- 
gration des âmes est la supposition indispensable 
à un genre de vie comme celui des Esséniens et 
des Thérapeutes. L'âme supérieurement évoluée 
montera à un degré supérieur de la hiérarchie 
régnante. Elle deviendra un initié dans un sens 
plus élevé. Une nature de Bouddha se développe 
toujours dans une communauté de ce genre. 
Les conditions indispensables pour la découverte 
d'une nouvelle personnalité bouddhique se ren- 
contraient donc à l'origine du christianisme. 
Dans une communauté d'Esséniens, le Logos 

\3b 
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pouvait être fait chair, c'est-à-dire devenir une 
personnalité et habiter en elle. Jésus était la plus 
haute personnalité qui pouvait sortir de l'Essé- 
nianisme. Il voulut faire du caractère fondamental 
de TEssénianisme une question d'intérêt général 
pour riiumanité tout entière. Par cette revendi- 
cation, Jésus devint le fondateur du christianisme. 
Par leur vie et leur initiation les Esséniens affir- 
maient déjà que la religion est une chose indé- 
pendante des formes extérieures. A cette reven- 
dication Jésus en ajouta une autre en affirmant 
que tout Teffort humain devait se concentrer sur 
le culte de Tàme, afin que ceux-là même qui ne 
menaient pas la vie sévère des Esséniens pussent 
atteindre la spiritualité dans une certaine me- 
sure. « Le royaume de Dieu n'est ni ici, ni là, 
s'écrie Jésus. Il est au-dedans de vous. ^> Cela 
vont dire : Vous pouvez, sans être Esséniens, 
arriver à la conviction de la vérité du Divin. 
Ottc conviction est le principal. Celui qui Ta, 
saura, trouvera Dieu partout. Quand on pos- 
sède cette conviction, il suffît d'ouvrir les yeux 
pour apercevoir le Divin dans l'univers entier. 
« N'achetez-vous pas deux passereaux pour un 
denier. Et pourtant il n'en tombe pas un sur la 
terre sans la volonté de votre Père ; en vérité, 
je vous le dis, tous les cheveux de votre tête 
sont comptés. » 



CHAPITRE XI 
DE L ESSENCE DU CHRISTIANISME 



Un fait capital nous explique ce qui dut se 
passer dans Tâme des premiers confesseurs 
du christianisme et les impressionner profon- 
dément. 

Les initiés antiques, eux aussi, avaient connu 
le Dieu, la Parole, le Logos éternel, mais il ne 
leur était apparu qu'en esprit dans les ténè- 
bres mystérieuses du sanctuaire. Par contre, 
quand les chrétiens parlaient du Logos, ils ne 
pensaient qu'à son incarnation humaine. Avant 
cela, on n'avait aperçu le Logos, en sa manifes- 
tation terrestre, que par les divers degrés de la 
perfection dans Thomme. On avait observé les 
différences délicates et intimes de la vie spiri- 
tuelle dans les personnalités les plus diverses. 
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On y pouvait voir de quelle manière et jusqu'à 
quel degré le Logos devenait vivant dans les 
personnalités qui cherchaient l'initiation. Un 
degré plus élevé de l'initiation signifiait un 
degré plus élevé de la vie spirituelle. On en 
cherchait les débuts dans une vie antérieure, et 
Ton considérait la vie présente comme un stage 
préparatoire des degrés supérieurs de la vie fu- 
ture. Tous les vrais initiés avaient affirmé la 
conservation de la force spirituelle de Tâme et 
de Téternité de cette force dans le sens de la 
doctrine secrète des juifs (livre du Zohar). « Rien 
ne se perd dans le monde, rien ne tombe 
dans le vide, pas même la parole et la voix des 
hommes ; tout a sa place et sa destination. » La 
personnalité n'était qu'une métamorphose de 
Tûrae se développant de personnalité en person- 
nalité. Une vie de la personnalité humaine n'était 
que l'anneau d'une immense chaîne qui allait en 
arrière et en avant. 

Ce Logos en évolution incessante en des 
millions de personnalités humaines a été dé- 
tourné et concentré parla conception chrétienne 
sur l'Unique personnalité de Jésus. La force 
divine éparse dans le monde entier fut ramassée 
en un seul. Aux yeux de cette conception, Jésus 
est le seul homme devenu Dieu. Il a pris sur lui 
lu divinisation de lovile VWvxi^uvlé. On chercha 
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en lui ce que précédemment on avait cherché 
dans sa propre âme. On arracha à la personna- 
lité humaine ce que jusqu'à ce jour elle avait 
trouvé en elle-même de Divin pour le personni- 
fier en Jésus. Ce n'est pas le principe éternel de 
l'àme qui triomphe de la mort et s'éveille en la 
Psyché divine par sa propre force; c'est Jésus, 
le Dieu unique, qui apparaîtra et réveillera les 
âmes des morts au Jugement Dernier. 

Il s'en suivit qu'on donnât un tout autre sens 
à la personnalité humaine. 

On lui avait pris son double divin, son noyau 
éternel, son immortelle essence. Il n'en restait 
que la personnalité humaine. Au risque de nier 
rÉternité, il fallait accorder l'immortalité à cette 
personnalité terrestre. 

Ainsi la foi en la métamorphose éternelle de 
r âme tut remplacée par /a foi en l'immortalité 
personnelle. 

La personnalité humaine acquit par là une 
importance infinie parce qu'elle fut la seule chose 
qu'on retint de l'homme. 

Désormais, il n'y a plus de barrière entre la 
personnalité humaine et le Dieu infini. Il faut se 
mettre avec lui en un rapport immédiat. On 
n'était plus capable de se diviniser plus ou moins : 
on était simplement un homme mis en rapport 
avec Dieu , directementmais extérieurement. Ceux 
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qui partageaient encore l'ancienne conception 
du monde païen devaient trouver dans cette vue 
une note nouvelle et troublante. Ils connaissaient 
la méthode des Mystères. S'ils voulaient devenir 
chrétiens, ils devaient se mettre en règle avec 
Tancienne conception. Ceci pouvait les expo- 
ser aux luttes d'âme les plus difficiles et les plus 
dangereuses. C'est parles voies les plus diverses 
qu'ils cherchèrent la conciliation entre l'ancienne 
et la nouvelle conception du monde. Les écrits 
des premiers siècles chrétiens reflètent cette lutte. 
Cela autant du côté des païens attirés par la gran- 
deur du christianisme que du côté des chrétiens 
qui ne voulaient pas rompre avec la méthode des 
Mystères. Le christianisme sort ainsi lentement 
des Mystères antiques. Les uns exposent des 
convictions chrétiennes dans la langue des Mys- 
tères ; d'autres habillent la sagesse des Mystères 
d'un vêtement chrétien. 

Clément d'Alexandrie (mort en 219 après J.-C), 
auteur chrétien qui avait reçu une éducation 
païenne, nous en fournit un exemple : « Dieu ne 
nous a pas défendu de nous reposer du bien ac- 
compli en célébrant le sabbat. Il a permis à ceux 
qui peuvent les saisir de prendre part aux secrets 
divins et à la lumière sainte ; // n'a pas révélé 
à la foule ce qui ne lui convient pas ; il a jugé 
convenable de le révéler à un petit nombre^ qui 
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peuvent comprendre le grand secret et développer 
en eux-mêmes ce que Dieu, r Inexprimable, a 
confié à son Logos et non pas à la lettre. — Dieu 
a donné à l'Eglise des apôtres, des prophètes, 
des évangélistes, des pasteurs et des docteurs 
pour Tachèvement des saints, pour les œuvres 
de son service, pour Tédification du corps du 
Christ. » Les personnalités d'alors cherchent 
par les sentiers les plus divers la voie qui va des 
conceptions antiques à la conception chrétienne. 
Et celui qui croit être sur la bonne voie appelle 
les autres des hérétiques. Au milieu de ces dis- 
cussions, l'Eglise se fortifie comme institution 
sociale. Plus sa puissance s'accroît et plus les 
décisions des conciles prennent la place de l'in- 
vestigation personnelle. A l'Église de décider 
qui s'écarte trop loin de la vérité divine gardée 
par elle. De plus en plus, l'idée de Vhérétique 
étrangère à l'antiquité, prend forme et consis- 
tance. Aux premiers siècles du christianisme, la 
recherche de la voie divine resta plutôt une ques- 
tion personnelle ; elle cessa de l'être plus tard. 
Mais il fallut à la primitive Eglise un long che- 
min au rebours de V initiation pour que fût pos- 
sible la conviction de saint Augustin : « Je ne 
croirais pas à la vérité des Evangiles si l'autorité 
de l'Église catholique ne m'y forçait pas. » 
La lutte entre la religion des Mystères et la 



222 LE MYSTÈRE CHRÉTIEN ET LES MYSTERES ANTIQUES 

religion chrétienne reçut une empreinte particu- 
lière des sectes et des écrivains gnostiques. Il 
faut ranger dan s la catégorie des Gnostiques tous 
les écrivains des premiers siècles qui cherchaient 
dans la doctrine chrétienne le sens profond et 
et spirituel *. On comprend ces gnostiques quand 
on les considère comme saturés de Tancienne 
sagesse des Mystères et préoccupés de com- 
prendre le christianisme à leur point de vue. 
Le Christ est pour eux le Logos. Comme tel il 
est de nature spirituelle. Par sa nature primor- 
diale, il ne peut pas entrer dans Thomme du 
dehors. Il faut qu'il soit éveillé dans l'àme. Mais 
il faut que le Jésus de l'histoire soit en rapport 
avec ce Logos. Telle était la question capitale chez 
les Gnostiques. Un tel pouvait la résoudre d une 
manière, un tel d'une autre. La doctrine essen- 
tielle et commune à tous les Gnostiques était que, 
pour arriver à la véritable intelligence de Tidée 
du Christ, la tradition historique était insuffi- 
sante, qu'il fallait en chercher le fond dans la 
sagesse des Mystères ou dans la philosophie 
néo-platonicienne puisée à la même source. Les 
Gnostiques avaient confiance dans la sagesse 
luimainc et la croyaient capable d'enfanter dans 

1. On trouve un brillant tableau du développement de 
la Gnose dans le livre cité plus haut de M. Meao, Fragments 
d'une foi perdue . 
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rinitié un Christ d'après lequel on pouvait me- 
surer le Christ historique. 

A ce point de vue, la doctrine enseignée dans 
les livres du soi-disant Denys TAréopagite est 
d'un intérêt particulier. Sans doute, il n^cst fait 
mention de ces écrits qu'au sixième siècle. On 
les attribuait à un certain Dionysius qui doit 
avoir été le premier évêque d'Athènes. Mais peu 
importe l'origine historique de ces écrits. Ce qui 
nous intéresse le plus, ce n'est pas de savoir où 
et comment ils ont été rédigés, mais qu'ils con- 
tiennent un exposé du christianisme dans le 
cadre de la philosophie néo-platonicienne. La 
perception des choses par les sens trouble la 
contemplation de l'esprit. Il doit s'élever au-des- 
sus des sens. Or l'homme tire toutes ses idées 
des choses sensibles. Ce que l'homme perçoit 
avec ses sens il l'appelle existant ; ce qu'il ne 
perçoit pas il l'appelle non existant. Si l'homme 
veut s'ouvrir une perspective réelle sur le Divin, 
il faut qu'il s'élève au-dessus de l'Être et du 
Non-Être; car, dans sa conception, le Non-Être, 
lui aussi, émane de la sphère sensible par anti- 
phrase. A ce point de vue. Dieu n'est ni existant 
ni non existant ; il est surexistant. On ne peut 
donc pas l'atteindre avec les moyens de la con- 
naissance ordinaire qui n'a pour objet que les 
choses existantes. Il faut s'élever pour cela au- 
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dessus de robservation des sens, de la logique 
rationnelle et trouver une issue jusqu'à Textase 
mystique. De là Thomme peut jeter un coup 
d'œil dans la perspective du Divin sous forme 
de pressentiment. 

Toutefois, cette divinité, qui plane au-dessus 
de rËtre, a enfanté le Logos plein de sagesse, 
le fondement de l'univers. Celui-là, l'homme peut 
Tatteindre. Le Logos se manifeste dans Tédifice 
spirituel de Tunivers comme Fils spirituel de 
Dieu ; il est le médiateur entre Dieu et Thomme. 
Il peut se manifester dans Thomme à divers 
degrés comme il se manifeste dans l'univers par 
une série d'hypostases. Une institution humaine 
peut le réaliser en groupant dans une hiérarchie 
les hommes diversement imbus de son esprit. 
Le Logos actuel est une « Eglise » de ce genre: 
et la force qui vit en elle vivait personnelle- 
ment dans le Christ fait chair, en Jésus. Par 
Jésus, l'Église est donc unie à Dieu ; elle 
acquiert en lui son sommet et son sens. 

Tous les gnostiques ont vu clairement une 
idée principale : il fallait s'entendre sur la per- 
sonnalité de Jésus. Car, autre chose est le Jésus 
historique, et autre chose le Christ transcendant 
Si l'on enlevait la divinité à la personnalité 
humaine, il fallait pouvoir la retrouver d'une 
manière quelconque. \\ l^WaiV. ^ç^Mvoir la retrou- 
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ver en Jésus. Le myste avait à faire avec le 
degré de divinité qu'il trouvait en lui-même et 
avec sa personnalité terrestre, constituée par 
son être sensible. Le chrétien avait à faire avec 
cette même personnalité et avec un Dieu sublime 
élevé au-dessus de toutes les atteintes humaines. 
Si Ton s'en tient rigoureusement à ce point de 
vue, le sentiment mystique primordial devient à 
proprement parler impossible pour Tâme. Car le 
mysticisme consiste dans le sentiment et dans 
la sensation immédiate du Divin au fond de notre 
propre âme. Mais un Dieu élevé au-dessus de 
toute humanité ne peut jamais habiter Tâme 
humaine dans le sens propre du mot. La Gnose 
et la mystique chrétienne représentent Teffort 
pour s'approprier d'une certaine manière ce Dieu 
inaccessible. 

De là devait naître un conflit. On ne pouvait 
atteindre en réalité que son Dieu à soi. Or ce 
Dieu est toujours un mélange d'humain et de 
divin, un divin parvenu à une certaine étape de 
l'évolution. Mais le Dieu chrétien est à la fois 
inaccessible, immuable et parfait. On ne pouvait 
donc pas l'atteindre. De là l'abîme qui s'ouvrit 
enlre ce que l'on pouvait trouver dans l'âme et 
ce que le christianisme désignait comme Divin. 
— C'est l'abîme entre la Science et la Foi, entre 
la Connaissance et le Sentiment religieux. 
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Pour le myste, cet abîme ne peut pas exister. 
Car il sait qu'on ne peut atteindre le Divin que 
par degrés, mais il sait aussi pourquoi il ne peut 
pas Talteindre autrement. Il sait que la conquête 
graduelle du Divin n'en est pas moins la con- 
quête du vrai Divin, du Divin vivant dans l'uni- 
vers, et que philosophiquement on ne devrait 
jamais parler d'un Dieu achevé, parce que la 
perfection elle-même est une limite. 

Le myste ne songe pas à connaître le Dieu 
parfait; mais il veut expérimenter la vie divine. 
Il veut se diviniser en lui-même : il ne veut pas 
conquérir un Dieu extérieur. 

L'essence du christianisme fît que sa mystique 
reposa toujours sur un préjugé. Le mystique 
chrétien veut sans doute faire descendre la divi- 
nité en lui-môme, mais il n'aîtend pas sans idée 
préconçue les phénomènes qui vont se produire 
dans son for intérieur ; d'avance il y cherche le 
Dieu chrétien. Il est vrai que les mystiques du 
moyen Age* sont allés aussi loin que possible 
avec cette méthode, mais eux aussi vécurent leur 
vie spirituelle sous Tempire de cette idée pré- 
conçue. 

1. Voir l'ouvrage de Rudolf Steiner, la Mystique à l'aurore 
des temps nouveaux {Die Mystitt ini Aufyange des Neuzeitlicfien 
Geislestel)en). 



CHAPITRE XII 
LE CHRISTIANISME ET LA SAGESSE PATENNE 



Aux premiers temps du christianisme, on voit 
surgir dans le vieux monde payen des systèmes 
de Tunivers qui semblent un prolongement de la 
philosophie platonicienne, mais qui peuvent être 
compris aussi comme une spiritualisation de la 
sagesse des Mystères. 

Tous ces systèmes ont leur point de départ 
dans le philosophe d'Alexandrie, Philon. 

Le processus qui doit conduire Thomme au 
Divin est concentré chez lui sur l'intérieur de 
Tàme humaine. On pourrait dire : le temple dans 
lequel Philon cherche son initiation est tout en- 
tier en lui-même et cette initiation consiste dans 
les événements de sa vie intérieure. Les événe- 
ments qui se déroulaient dans les temples payens 
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consacrés aux Mystères sont remplacés ici par 
des pratiques purement spirituelles. 

D'après Philon, la contemplation du monde 
par les sens et la connaissance rationnelle par la 
logique ne conduisent pas au Divin. Les sens 
ne communiquent qu'avec le périssable. Mais il 
y a pour l'âme un moyen de s'élever au-dessus 
de ces chemins limités. Il faut qu'elle sorte de ce 
qu'elle appelle son « moi » ordinaire. Il faut 
qu'elle s'échappe hors de ce moi. Alors elle entre 
dans un état de ravissement spirituel, d'illumi- 
nation, où elle cesse de savoir, de penser et de 
reconnaître dans le sens ordinaire de ces mots. 
Car elle s'est identifiée avec le Divin ; ils sont 
fondus l'un dans l'autre. Le Divin est perçu 
comme une chose divine et ne peut se communi- 
quer ni par des formes-pensées, ni par des idées 
abstraites. Il doit être vécu. Et celui qui l'a vécu 
sait qu'il ne peut le communiquer à personne ; 
car la seule façon de parvenir à lui c'est de le 
vivre. Le monde réel n'est qu'une image, une 
copie de cet être qui se manifeste dans les plus 
profonds arcanes de l'âme comme la vie 
de la vie. L'univers visible est sorti du Dieu 
invisible et impensable. L'harmonie pleine de 
sagesse du monde visible, à laquelle sont sou- 
mis les phénomènes des sens est un reflet im- 
médiat de cette divinité. C'est l'esprit divin ré- 
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pandu dans le monde, la raison universelle, le 
Logos, le rejeton, le Fils de Dieu. Le Logos 
est le médiateur entre le monde des sens et 
le Dieu inimaginable. En se pénétrant de con- 
naissance rhomme s'unit au Logos. Le Logos 
se corporise en lui. La personnalité spiritualisée 
devient le porteur du Logos. Au-dessus du Logos 
il y a Dieu ; sous lui, il y a le monde périssable. 
L'homme est appelé à être l'anneau central de la 
chaîne qui les unit. Ce qui parle dans son arcane 
comme esprit est l'Esprit universel. Ce concept 
rappelle la pensée pythagoricienne. 
. C'est dans la vie intérieure qu'on cherche le 
noyau de l'Être, mais cette vie intérieure a con- 
science de sa valeur cosmique. Saint Augustin 
pensait essentiellement de la même façon lors- 
qu'il disait : « Nous voyons toutes les choses 
créées parce qu'elles sont ; mais elles sont 
parce que Dieu les voit. » Saint Augustin dé- 
signe encore d'une manière significative Tobjet 
et l'instrument de cette connaissance, car il 
ajoute : « Parce que ces choses sont, nous les 
voyons du dehors ; et parce qu'elles sont parfaites 
nous les voyons au-dedans de nous-mêmes. » 

La môme idée fondamentale se rencontre chez 
Platon. Comme lui, Philon voit dans les desti- 
nées de l'âme humaine la conclusion du drame 
universel, le réveil du Dieu ensorcelé. II décrit 



340 I.E MYBTKRE CHRÉTIEN ET LES MYSTÈRES ANTIQUES 

ainsi les actions intérieures de Tâme : « La sa- 
gesse qui vitau-dedans de Thomme marche dans 
les sentiers du Père et crée des formes nouvelles 
en contemplant les Archétypes. » Quand l'homme 
crée des images au-dedans de lui-môme il ne se 
livre j>as à un travail personnel. Ces formes font 
partie de la sagesse éternelle, elles sont la vie 
cosmique. 

Ceci concorde avec l'interprétation des mythes 
populaires par les représentants des Mystères 
égyptiens et grecs. Le myste cherche le noyau 
de vérité renfermé dans les mythes. Et ce que 
le myste fait avec les mythes payens, Philon le 
fait avec la Genèse de Moïse. 

Les récits de l'Ancien Testament sont pour 
lui les images d'événements intérieurs de Tàme. 
La Bible raconte la création du monde. Celui qui 
la lit comme une description d'événements exté- 
rieurs ne la connaît qu'à moitié. Certes il est 
écrit : « Au commencement Dieu créa le ciel et 
la terre. El la terre était sans forme et vide, et 
les ténèbres étaient sur la face de l'Abîme, ei 
l'Esprit de Dieu se mouvait sur les eaux. » Mais 
le vrai sens, le sens intérieur de ces paroles doit 
ôtre vécu dans les profondeurs de l'âme. Il faut 
découvrir le Dieu au-dedans de nous, alors il 
apparaît comme « la Splendeur primordiale 
qui envoie dans le monde ses innombrables 
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rayons, perceptibles non aux sens mais à la 
pensée ». Ainsi s'exprime Philon. Dans le Timée^ 
dialogue de Platon sur VAme du Monde^ se 
trouvent des paroles presque identiques à celles 
delà Bible. « Quand le Père, qui avait engendré 
le Tout, vit que cet Être vivant et animé était 
devenu une image des Dieux éternels, // s'y 
complut, » Dans la Genèse on lit : Et Dieu vit 
que tout était bien. 

Pour Philon, comme pour Platon, comme 
pour la sagesse des Mystères, reconnaître le 
Divin veut dire : revivre le devenir de la Créa- 
tion dans sa propre âme. L'histoire de la Créa- 
tion et l'histoire de Tâme confluent par là en une 
seule et même chose. Philon est convaincu qu'on 
peut employer Thistoirede la Création de Moïse 
pour écrire l'histoire de l'âme qui cherche son 
Dieu. Toutes les choses de la Bible reçoivent 
par là un profond sens symbolique dont Philon 
est l'interprète. 11 lit la Bible comme une his- 
toire de Tâme. 

On peut admettre qu'en adoptant cette 
manière de lire la Bible, Philon se conformait 
à un courant de son époque venu de la sagesse 
des Mystères. La preuve en est qu'il attribuait 
cette même façon d'interpréter les écritures 
saintes aux Thérapeutes. « Ils possèdent aussi, 
dit-il, des ouvrages d'écrivains anciens quidiri- 
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gèrent jadis leur école et leur ont laissé beau- 
coup d*explicaliousdont ils se servent pour inter- 
préter les écrits allégoriques. » C'est par là que 
Philon fut conduit au sens plus profond des 
récits u allégoriques » du Vieux Testament. 

Qu'on se représente à quoi pouvait mener 
une telle exégèse. En lisant le récit de la Créa- 
tion, le lecteur ainsi préparé n'y trouve pas seu- 
lement le récit d'un événement extérieur, mais 
l'indication des voies que l'àme doit suivre pour 
parvenir au Divin. Il faut donc que l'àme, et en 
cela seulement peut consister son effort vcîfs la 
sagesse, reproduise en elle-même microcosmi- 
quement les voies de Dieu. Il faut que le drame 
de l'univers se déroule dans chaque àme. La vie 
intérieure du sage mystique est un accomplis- 
sement du modèle fourni par le récit de la Créa- 
tion. Moïse n'a pas seulement écrit pour racon- 
ter des faits historiques mais pour peindre sous 
forme d'images les voies que l'âme doit prendre 
si elle veut trouver Dieu. 

Dans la vision cosmologique de Philon, tout 
ce développement demeure enfermé dans Tarcane 
de Tesprit. La parole de Dieu, le Logos, devient 
un événement des âmes. Dieu a conduit les Juifs 
d'Kgypte en terre sainte ; il les a fait passer par 
des tourments et des privations pour leur donner 
ensuite la terre de ^Tom\^«>vou, Chez Philon tout 
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cela devient un processus intérieur. L'esprit qui 
s'est fait chair dans révolution cosmogonique, se 
refait esprit dans Thomme par l'évolution spiri- 
tuelle. En ce sens, la connaissance (ou la gnose) 
était pour Philon et ceux qui pensaient comme 
lui un enfantement du Christ dans le monde spi- 
rituel. La philosophie néoplatonicienne, qui se 
développa en même temps que le christianisme 
est un développement de la pensée de Philon. 
Qu'on lise dans Plotin (né en 204, mort en 269 
après J.-C) les expériences de sa vie spirituelle. 
« Souvent, quand je m'éveille du sommeil 
corporel, je me détourne du monde extérieur, et 
rentrant en moi-même, j'aperçois une beauté 
merveilleuse. Alors je suis sûr d'avoir pris con- 
science de la meilleure partie de moi-même. 
J'active ma vraie vie, je suis uni au divin, enra- 
ciné en lui. J'acquiers la force de me transpor- 
ter au delà même du monde supérieur. Lorsque 
de ce repos en Dieu, de la contemplation de 
l'Esprit, je reviens à la formation des pensées, 
je me demande comment il se fait que maintenant 
je redescends et comment d'une façon générale il 
se fait que mon âme est entrée dans le corps, 
puisque par son essence elle est telle qu'elle 
vient de se montrer à moi. Quelle est donc, me 
dis-je, la raison pour laquelle les âmes quittent 
Dieu le Père et l'oublient, alors que cependant 
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elles procèdent de Tau-delà el lui appartiennent 
et que, par cette chute, elles ne savent plus rien 
de Dieu ni d'elles-mêmes ? Le mal commença 
pour elles avec Taudace, le besoin de devenir, 
Toubli nîème de leur essence et le désir de 
n'appartenir qu'à elles-mêmes. Elles eurent le 
désir de se glorifier et se précipitèrent dans leur 
désir. Ainsi elles s'avancèrent dans la mauvaise 
voie et en arrivèrent à la pleine décadence. Par 
là elles perdirent la conscience de leur origine 
dans l'au-delà, comme des enfants trop tôt sépa- 
rés de leurs parents et élevés à l'étranger ne 
savent pas qui ils sont el quels sont leurs 
parents. »» Plotin décrit ainsi le genre de vie au- 
quel Tâme doit se conformer. « Qu'elle fasse 
régner le calme dans la vie du corps et dans le 
battement de ses vagues, qu'elle contemple le 
calme dans tout ce qui l'entoure : dans la terre, 
dans la mer, dans Tair et même dans le ciel, 
comme s'ils étaient immobiles. Qu'elle apprenne 
à observer comment l'âme se répand et se 
déverse pour ainsi dire par influx, du dehors, 
dans le Kosmosen repos, comment elle l'assaille 
et s'irradie en lui de tous côtés. De même que 
les rayons du soleil éclairent un nuage sombre 
et le font resplendir comme l'or, ainsi l'Ame, 
lorsqu'elle entre dans le corps du monde qu'en- 
cercle le ciel, Wi iprèV^i \^ nvç^ et l'immortalité. » 



LE CHRISTIANISME ET LA SAGESSE PAYENNE 245 

Il faut avouer que cette vision de Tunivers offre 
une analogie profonde avec le christianisme. C'est 
un christianisme spirituel et intériorisé. Les 
adeptes de la communauté de Jésus disent : « Ce 
qui est arrivé depuis le commencement, ce que 
nous avons entendu et vu de nos yeux, ce que 
nous avons contemplé, ce que nous avons touché 
de nos mains de la Parole de Vie... nous vous 
l'annonçons. » On pourrait dire de même dans le 
sens du néoplatonisme : Ce qui est arrivé depuis 
le commencement, ce qu'on ne peut ni entendre 
ni voir, il faut le vivre spirituellement comme la 
Parole de Vie, 

L'ancienne conception de Tunivers se déve- 
loppe ainsi et se ramifie en deux branches. D'une 
part, elle aboutit, par le néoplatonisme et les 
systèmes analogues à une idée du Christ, conçu 
comme le Verbe universel, idée d'un caractère 
purement spirituel. De l'autre, elle aboutit à une 
fusion de cette idée du Christ avec un phénomène 
historique, avec la personnalité de Jésus. 

On pourrait appeler TEvangélistc Jean l'inter- 
médiaire entre ces deux concepts de Tunivers. 
« Au commencement était la Parole. » Jean par- 
tage cette conviction avec les néoplatoniciens. 

(( La parole s'est faite chair », ainsi conclut 
Jean et avec lui toute la communauté chrétienne. 
Le sens intime du processus qui montre comment 
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la Parole seule pouvait se faire chair se trouve 
dans toutes les vieilles cosinogonies. Platon, con- 
sidérant le macrocosme, a dit : « Dieu a étendu 
l'Ame universelle sur le corps du monde en /orme 
de croix, » Cette âme du monde est le Logos. 
Si le Logos doit se faire chair, il faut qu'il renou- 
velle dans sa vie charnelle tout le processus cos- 
mique. 11 faut qu'il soit crucifié et qu'il ressus- 
cite. Cette idée capitale du christianisme se 
retrouve dans toutes les vieilles cosmogonies 
comme un concept de l'esprit. Ce concept deve- 
nait pour le myste une expérience personnelle par 
« l'initiation ». Le Logos fait homme devait réa- 
liser cette mort et cette résurrection comme un 
fait matériel ayant la valeur d'un exemple pour 
rhumanité entière. Cette mort et cette résurrec- 
tion, qui pour l'antique sagesse s'accomplissait 
dans le secret des temples et dans l'arcane de 
l'esprit, devient pour le christianisme un fait 
historique. Par là le christianisme devint Taccom- 
plissement non pas seulement de ce que les pro- 
phètes juifs avaient prédit, mais encore de la vé- 
rité transcendante préformée dans les Mystères. 

La Croix de Golgotha est tout le culte des 
Mystères antiques ramassé en un fait. 

Cette croix nous apparaît d'abord comme un 
symbole sacré dans Timmémoriale série des an- 
tiques religions ; eWe uou^ ^^^^t>à\V ^tL^\3L ^^^xsssjaa 
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un événement unique qui prend force de loi pour 
toute rhumanité, au point saillant du christia- 
nisme. 

De ce point de vue, l'élément mystique du 
christianisme peut être saisi par la raison. Le 
christianisme comme fait mystique est un degré 
d'évolution dans la sagesse des Mystères. 



CHAPITRE XIIl 
SAINT AUGUSTIN ET L ÉGLISE CATHOUQUE 



Toute la force du combat qui déchira les âmes 
chrétiennes, pendant leur passage du paganisme 
à la religion nouvelle, se révèle à nous dans la 
personnalité de saint Augustin (354-43o). On 
jette un regard profond et mystérieux dans les 
luttes d'àme d'un Origène,d'un Clément d'Alexan- 
drie, d'un Grégoire de Naziance, d'un saint Jé- 
rôme et d'autres quand on voit ces luttes s'apaiser 
dans Tesprit d'un saint Augustin. 

Saint Augustin est une personnalité, dans la- 
quelle les plus profonds besoins spirituels res- 
sortcnt d'une nature sensuelle et passionnée. Il 
se développe à travers des conceptions payennes 
et demi-chrétiennes. Il souffre de ces doutes 
effrayants quiass9L*\WeiilV\io\ïvav^Vi\^Q^'\l cens- 
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tate Timpuissance de la spéculation purement 
rationnelle devant les problèmes spirituels et qu'il 
ressent le contre-coup décourageant de cette 
pensée : « On ne peut rien savoir ! » 

La pensée de saint Augustin a pris son essor 
en partant d'un degré inférieur. Son imagination 
était si fortement attachée aux choses sensibles 
et périssables qu'il ne pouvait se représenter le 
Divin que sous forme d'images matérielles. Il 
éprouve une véritable délivrance lorsqu'il s'est 
élevé au-dessus de ce degré. Il décrit cette 
phase de sa vie religieuse dans ses Confes- 
sions, — u Quand je voulais penser Dieu, 
je ne pouvais me le représenter que sous 
forme d'immenses masses de corps et je croyais 
que rien ne pouvait exister en dehors de cela. 
C'était là la principale et presque la seule cause de 
Terreur que je ne pouvais éviter. » Par là saint 
Augustin indique le point où doit arriver tout 
homme qui cherche la vraie vie de Tesprit. Il y 
a des penseurs qui prétendent — et ils sont 
nombreux — qu'en général on ne peut pas arri- 
ver à une pensée pure, libre de toute substance 
sensible. Ces penseurs confondent leur propre 
point de vue peu élevé avec les capacités hu- 
maines. La vérité est au contraire qu'on ne peut 
atteindre la connaissance supérieure des choses 
qu'après avoir développé sa pensée jusqu'au point 
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OÙ elle s'affranchit des choses sensibles. Saint 
Augustin demandait à Tunivers : Où est le Divin? 
« J'interrogeai la terre et tout ce qui vit sur 
elle et elle me répondit : Je ne suis pas Dieu Et 
tout ce qui vit sur elle me fît la même réponse. 
J'interrogeai la mer et ses abîmes et les êtres 
vivantsqu'ils cachent et tous ils répondirent: Nous 
ne sommes pas ton Dieu, cherche au-dessus de 
nous. J'interrogeai les souffles des airs, et tout le 
nimbe terrestre avec ses habitants me répondit: 
les philosophes qui ont cherché en nous l'essence 
ries choses se sont trompés ; nous ne sommes 
pas Dieu. J'interrogeai le soleil, la lune et les 
étoiles. Ils dirent : Nous ne sommes pas le Dieu 
que tu cherches. » Et saint Augustin reconnut 
qu'une seule chose pouvaitrépondre à sa question 
sur le Divin, à savoir sa propre âme. Elle dit : 
Nul œil, nulle oreille ne peut te communiquer ce 
qui est en moi. Moi seul je puis te le dire et je 
te le dis d'une manière indubitable. « Si la force 
de la vie réside dans Tair ou dans le feu, les 
hommes ont pu en douter. Mais qui pourrait 
douter que Thomnie vit, se souvient, comprend, 
veut, pense, sait et juge? S'il doute, il n'en vit 
pas moins, il se souvient et comprend pourquoi 
il doute, il veut s'en assurer, il sait qu'il ne sait 
rien, il juge qu'il ne doit rien admettre préina- 
turémeni. » Les cYioses ^^V.^x\^\rcçi^ \:i^ ^<^ dé- 
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fendent pas quand on leur refuse Texistence, 
mais Tàme se défend. Pourrait-elle douter d'elle 
même, si elle n'était pas? Son doute confirme 
son existence. « Nous sommes et nous reconnais- 
sons notre être, nous aimons notre être et notre 
existence ; sur ces trois objets, l'illusion et Ter- 
reur sont impossibles, car nous ne les saisissons 
pas comme des objets du dehors avec nos yeux 
corporels. » L'homme s'informe sur le Divin 
dans son âme. Saint Augustin s'était élevé au 
.point de reconnaître cela. C'est d'une disposition 
semblable que naissait chez les peuples payens le 
désir de frapper aux portes des Mystères. Au 
siècle de saint Augustin, on pouvait devenir chré- 
tien avec de telles convictions. Le Logos, devenu 
homme, Jésus avait trouvé la voie qui doit suivre 
l'âme lorsqu'elle est devenue capable de s'entre- 
tenir avec elle-même. A Milan, saint Augustin 
reçut, en 385, l'enseignement de saint Ambroise. 
Tous ses doutes sur l'Ancien et le Nouveau Tes- 
tament disparurent, quand son maître lui expli- 
qua les passages les plus importants des écritures 
non plus seulement d'après le sens littéral « mais 
en soulevant le voile mystique qui recouvre 
leur esprit ». 

Pour saint Augustin, les secrets et les pou- 
voirs gardés par les Mystères antiques secorpo- 
risent dans la tradition historique des Évangiles 
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et dans la puissance conservée par elle. Il se 
persuade peu à peu que « la loi de cette tradi- 
tion qui consiste à croire ce qu'elle n'a pas 
prouvé, est pleine de mesure et sans malice ». 
Il en arrive à cette idée : « Qui pourrait être 
assez aveugle pour dire que l'Église des apôtres 
ne mérite pas de foi, alors que cette Église est 
si fidèle à sa mission supportée par la concor- 
dance de tant de frères, que ceux-ci ont légué 
si consciencieusement les écritures à la postérité 
et que cette Église a maintenu les chaires de la 
doctrine chrétienne en une série non interrompue 
jusqu'aux évêques actuels. » 

Par une telle disposition d'esprit, saint Augus- 
tin devint le modèle de tous ceux qui, animés 
d'un esprit élevé, voulurent se faire membres de 
Téglise chrétienne. Par sa nature personnelle, 
saint Augustin était un myste ; il déclara que 
rÉglise était le seul temple dans lequel il fallait 
recevoir l'initiation. L'Église devint le détour 
par lequel Tâme humaine devait arriver à « Tini- 
tiation ». Les disciples pénétrés de son esprit 
cessèrent de chercher une expérience personnelle 
du Divin. Le désir personnel devait trouver son 
contentement en abdiquant devant le trésor de 
vérités divines conservées par l'Église. « Quel 
bonheur, quelle jouissance durable du bien 
suprême et vènlaiYAe ^'oS^tç^ ^ w<2»\%^q^^V^&^4- 
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rénité, quel souffle d'Éternité ! Mais comment 
l'exprimer ? Cela fut dit autant qu'on peut le 
dire par ces âmes grandes et incomparables 
auxquelles nous concédons qu'elles ont vu, 
qu'elles voient encore... Nous arrivons à un 
point où nous reconnaissons combien est vrai 
ce qu'on nous a ordonné de croire, combien 
salutairement nous avons été élevés par notre 
mère t Église et quelles vertus découlent de ce 
lait que l'apôtre Paul a offert aux petits... » 

Par là le Divin cessa d'être une expérience 
immédiate, une chose personnelle et vécue. 
L'individu eut beau s'enfoncer en lui-même : le 
Divin qu'il y pouvait trouver désormais n'était 
qu'un reflet terrestre de cette vérité enseignée 
par l'Église. Dès lors, la vérité divine fut relé- 
guée dans une perfection infinie et inapprochable. 
Quant à Phomme, il demeurait emprisonné dans 
sa personnalité terrestre. A quelque hauteur 
qu'il s'élevât, tout ce qu'il pouvait atteindre 
n'était plus que de la science humaine. La 
pleine vérité ne pouvait plus être créée immé- ' 
diatement dans l'intérieur de l'âme. Tout ce que 
rame crée de son propre fond (sans son Daï- 
mon ou son Génie supérieur) est lié à la 
personnalité. Cela est terrestre. Le myste au 
contraire vivait et reconnaissait dans son expé- 
rience mystique un degré du Divin. L'échelle 
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des degrés de la connaissance fut effacée ^ 
A partir de ce moment, le Divin lui-môme flotta 
dans un lointain inapprochable. On ne pouvait 
plus l«î reconnaître, on ne pouvait plus le vivre, 
il fallait le croire sur l'autorité de TÉglise. « Je 
ne croirais pas à la vérité de TEvangile si TÉglise 
catholique ne m'y forçait pas, » dit saint Augus- 
tin. Par là la contradiction entre la foi et la 
connaissance fut érigée en dogme. Cette contra- 
diction devint le point de vue de TÉglise. Saint 
Thomas d'Aquin (1237-127/1) Ta exprimée dans 
ses écrits de la manière la plus diverse. Le savoir 
humain peut arriver jusqu'au point atteint par 
saint Augustin dans la connaissance de lui- 
même, jusqu'à la certitude du Divin. Quant à 
Tesscnce du Divin, c'est la sainte théologie qui le 
donne à l'Église ; et elle le donne sous forme 
d'uneî foi élevée au-dessus de toute connais- 
sance. 

1. Il importe de remarquer ici que cet efTacement est le 
fait de TÉglise et non pas du maître Jésus. Jésus avait 
établi dans sa communauté une hiérarchie de Finitiation 
entn» la masse des lidéles, les soixante-dix et les apôtres. 
Parmi los apôtres eux-mêmes, on remarque une différence 
de dejrré entre les neuf et les trois disciples préférés, 
Pierre, Jacques et Jean. Ajoutons que Jean, « le disciple que 
Jésus aimait, »> parvint par son intimité particulière avec le 
maître à un degré d'initiation très supérieur à celui des 
deux autres et qu'il peut être considéré, grâce à l'Kvangile 
qui s inspira de sa tradition et à l'Apocalypse, comme 
ra/icétredc t()uU'éso\.èr\ïMïiftc\\v(A\ç\\.— ^Qr\^\s>i'\v.K\ivicTRUR.. 
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On peut étudier Torigine de cette doctrine dans 
la théologie de Jean Scot Erigène, qui vécut au 
neuvième siècle à la cour de Charles le Chauve, 
et qui forme la transition naturelle entre les 
croyances des premiers temps du christianisme 
à la Somme de saint Thomas d'Aquin. Cette 
conception de Tunivers se tient dans le cadre du 
néo-platonisme. Scot Érigène a développé à sa 
manière, dans son œuvre, les doctrines du soi- 
disant Denys TAréopagyte. Cette doctrine partait 
du Dieu élevé au-dessus de tout ce qui est sensible 
et périssable et en fait dériver le monde. L'homme 
est compris dans les métamorphoses de ce Dieu, 
qui finit par devenir à la fin des temps ce qu'il 
était au commencement. Tout retombe à la fin 
dans la divinité qui a passé elle-même par le pro- 
cessus universel. Mais la personnalité de l'homme 
n'est pas en rapport immédiat avec le Divin. 
Seul le Logos, qui s'est fait chair, Ty conduit. 
La foi contenue dans les Ecritures qui parlent 
de ce Logos (de Jésus-Christ) mène au salut. La 
raison et l'autorité de l'Écriture sont placées sur 
le même niveau ; il n'y a pas de médiation entre 
la Foi et la Connaissance. Elles ne se contre- 
disent pas; mais la foi doit nous conduire au 
point où la connaissance ne pourra jamais nous 
élever. 
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La Connaissance de l'Eternel^ que les Mystères 
antiques refusaient à la foule, l'Église chrétienne 
en fit le contenu de la foi et le désigna comme 
quelque chose d'inaccessible à Thomme par 
sa nature môme. Tandis que les Mystères an- 
tiques avaient placé Tlnitiation et la vraie Con- 
naissance au-dessus de la religion populaire 
comme TArcane de la Philosophie et de la 
Religion, TÉglise fit de l'image de l'Éternel 
qu'elle offrait à la foule une borne de la connais- 
sance et un signe de l'impuissance humaine à 
saisir Tessence de la divinité. 

Dans rhistoire du christianisme, la sagesse des 
Mystères et le mythe populaire se confondent en 
une religion révélée. Le contenu de la foi et la 
science humaine y sont placés en deux compar- 
timents séparés. 

Le inyste avait la conviction que la Connais- 
sance du Divin était pour lui — et la foi, sous 
forme d'images, pour le peuple. L'Église créa 
cette conviction : Dieu a donné la sagesse à 
l'homme, par une révélation; en la reconnaissant, 
Thomme reçoit un reflet de la révélation divine. 
— Désormais, la vérité doit appartenir à tous, 
mmH en réalité, ç^rsoTiwe. ive. la çossède vrai- 
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ment; car il n'y a plus d'initiés. L'Église a fait 
sortir le mystère de l'obscurité du temple à la 
lumière du grand jour ; mais, du même coup, 
elle a enfermé la révélation du temple dans 
Tarcane inaccessible de la foi . 

Une telle situation a pu durer quinze siècles 
pour des raisons historiques que nous n'exami- 
nerons pas ici, mais elle ne peut durer toujours. 
Aujourd'hui l'Eglise a oublié le sens de ses 
arcanes et le monde a perdu sa foi. Il s'agit de 
savoir comment l'humanité les retrouvera. Or il 
n'appartient qu'à l'initiation graduée et hiérar- 
chisée de révéler au monde toute la profondeur 
du christianisme et de rendre au christianisme 
toute sa vie. 
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